Elles attendaient de Mai 68 la fin de la soumission a I'autorité masculine. La liberté, enfin.
Deux livres, " Filles de Mai " et " L'Autre Héritage de 68 ", racontent ces années d'espoir —
souvent dégu

Le printemps contrarié des femmes

Tout paraissait possible. Oui, tout paraissait possible pour les femmes en ce doux
printemps de 1968. Telle est la premiére impression que donnent deux livres remarquables
qui leur sont consacrés. Pourtant, a leur lecture, on se demande si, en définitive, cette
révolution n'était pas une révolution d'hommes menée par et pour des hommes. Le premier,
Filles de Mai, résulte d'un atelier d'écriture composé de 22 citoyennes ordinaires, agées a
ce moment-la de 15 a 54 ans ; il se présente sous la forme d'un abécédaire avec 68 entrées,
d™ Adolescence "a" Vérité ". Le second, L'Autre Héritage de 68, congu comme un voyage
dans le temps depuis lI'immédiat aprés-guerre jusqu'aux années 1980, dévoile les dérives
de ce que son auteure, I'historienne Malka Marcovich, nomme une " fausse liberté *'.

Aucun doute cependant : un changement était attendu, sinon désiré. Des récits des " filles
de Mai ", membres de I'Association pour l'autobiographie, qui ont accepté de se confier
avec une sincérité parfois crue, il ressort qu'elles étouffaient dans une culture de
soumission a l'autorité masculine, a travers la figure du pere, puis du mari, du patron et
aussi du grand Charles, général et pere de la nation. On sait quels interdits spécifiques aux
femmes s'appliquaient alors : le port du pantalon, considéré depuis 1800 comme un
travestissement, les rapports sexuels avant le mariage, déshonorants, le droit de se méler
de politique ou de revendiquer quelque ambition professionnelle —un bon mariage suffisait
amplement. L'insurrection de 1968 arrivait, en quelque sorte, a point nomme.

Alors, méme si les étudiantes n'osaient pas toujours prendre la parole en AG, méme si les
meres s'inquiétaient pour leurs ainés en train de dépaver les rues et redoutaient, face aux
rayons vides des supermarchés, de manquer des denrées les plus élémentaires, toutes
étaient -suspendues a la perspective du grand chambardement réclamé par 6 a 8 millions
de grévistes. Bien sdr, elles espéraient beaucoup plus que ce qu'elles laissaient paraitre ;
plus, méme, que I'émancipation -incontestable dont Mai 68 a été le declencheur.

Qu'est-il finalement advenu de cet espoir d'une liberté-égalité plus grande encore ? Malka
Marcovich met a nu les effets pervers de ce qu'on a nommé " libération sexuelle ". En la
lisant, on voit la subversion dériver jusqu'a rendre des violences Iégitimes, ce qui conduira
certains, dans les annees 1970, a faire I'apologie de la sexualité avec les mineurs.
L'historienne rappelle que nombre d'enfants furent abusés, victimes de ™ I'exhibition
continuelle de la sexualité adulte ™ ; elle livre des témoignages : attouchements d'un pére
au moment du bain ou invitation lancée par des parents a leurs enfants a les regarder faire
I'amour.

Au début des années 1980, la pédophilie se banalise, et les photos de David Hamilton qui
font scandale aujourd'hui choquent peu de monde. " Moi, j'avais noué des amitiés
vaguement amoureuses avec quelques éleves ", écrit Luce, institutrice, dans Filles de mai.
L'éducation -alternative abolit les frontieres intergénérationnelles, favorisant les relations
amicales voire sexuelles entre les enseignants et leurs éléves.



Dans un livre comme dans l'autre, les illusions se dissipent. Certaines évoquent la
déplaisante sensation d'avoir été consommées comme une friandise ou considérées comme
le jouet d'un soir ; I'injonction a étre libre pouvant devenir, au fond, des plus aliénantes. ™
Et la fameuse libération sexuelle, pronée en 68, cache bien des piéges dont je suis victime
: donjuanisme, peur de I'engagement, non-écoute du désir de l'autre sous couleurs de
liberté ", se souvient Chantal (Filles de Mai).

C'est a cette époque aussi que la sexualité devient un " produit marketing ", écrit Malka
Marcovich, et la nudité féeminine un argument de vente, tendance contre laquelle se battent
avec une énergie renouvelée les féministes de ce siecle. L'avenement de la pornographie
pour tous — ou presque — a lieu en 1985, avec la diffusion du film X le samedi soir pour
les abonnés de Canal+. Une sexualité crue pénétre dans les foyers frangais, ou le
visionnage se fait parfois en famille. Quid des enfants ?

Parmi les espoirs suscités chez toutes par Mai 68, il y avait la fin du paternalisme, pilier
de la petite misogynie ordinaire. Bien que les auteures de ces deux livres ne versent ni dans
I'amertume ni dans I'oubli des conquétes, le lecteur, lui, ne peut que constater le décalage
entre l'utopie chantée pendant ce lumineux printemps et la réalité d'aujourd'hui. Un demi-
siecle aprés Mai 68, tout est devenu possible, effectivement. " Comment, s'interroge Malka
Marcovich, I'appel (...) des 343 femmes, en 1971, qui déclaraient avoir avorté, a-t-il pu
se transformer en appel des “343 salauds” assumés qui proclamaient dans (...) Causeur,
le 30 octobre 2013 : “Touche pas a ma pute” ? " Ces hommes, qui ne sauraient " sous
aucun prétexte se passer du -consentement de leurs partenaires ", entendaient défendre,
au-dela de tout, la -liberté sexuelle. La leur, surtout.
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