Festival du Journal intime, Saint-Gildas de Rhuys, 21 au 23 Juin 2019

Lecture sur le theme Mai 68

Le cinquantenaire des événements de Mai 68, intervenu [’an dernier, a donné lieu a une
impressionnante activité éditoriale avec la publication de nombreux témoignages, études et
analyses. Mais on a recense assez peu de documents sur le vif qui auraient été issus de journaux
redigés sur le moment méme.

Les journaux publiés d’écrivains connus que nous avons retrouvés sont le plus souvent
parisiens et en tout cas exclusivement masculins. Certains reflétent ['incompréhension sinon le
mepris de personnalités arrivées. D autres laissent apparaitre des sentiments plus mélés mais
presque tous restent centrés sur le creuset parisien. C’est le grand apport des journaux inédits
de personnes dites « ordinaires » et conservés a I’APA de donner a entendre d’autres types de
voix, des voix de femmes, des voix de jeunes gens engagés dans le mouvement, des voix de
provinciaux et de personnes issues du monde ouvrier.

Claude Michel Cluny

(1930-2015) poete, romancier, critique littéraire est notamment connu pour son imposant
journal L’invention du temps, journal littéraire, publié depuis 2002 ; sur un ton, pour le moins
acerbe, il donne sa vision du mouvement :

6 mai : L’agitation jusqu’alors bon-enfant des étudiants dégénére, et cela se produit d’une
maniere insidieuse. Y a-t-il volonté de provocation et de la part de qui ? Cet aprés-midi, les
gardes-mobiles et diverses catégories de policiers couvrent les protestataires de nappes de gaz
lacrymogene. Irrespirable, mais normal. Pourtant, place Saint-André-des-Arts que je traverse
pour entrer chez moi, «les forces de 1’ordre » sont ’arme au pied visiblement énervées.
Quelque chose ne va plus : le jeu du chat et de la souris, si habituel, prend une dimension
inquiétante. Les gens pourtant sont plus étonnées qu’inquiets.

11 Mai : Personne n’a compris que le régime rendait vulnérable son dixiéme anniversaire
que la conférence internationale de 1’avenue Kléber pour la paix au Vietnam devait auréoler. 1l
y a fort a parier, disais-je a Georges Lambichs que les Geismar et les Cohn-Bendit, aprés avoir
craché dans la soupe trouveront table ouverte aux frais de le République. « Evidemment ! Tu
as d’autant plus raison que les révolutions ne servent qu'a ¢a ! Elles ne servent qu’aux arrivistes.
Dailleurs, regarde le Directoire! Regarde I’extraordinaire escamotage de 1848, c’est
éclairant ! »

18 Mai : Aucun avion ne décolle plus semble-t-il ; j’annule mon voyage. J’avais demandé
a un ami s’il n’avait pas envie d’aller en voiture passer deux semaines prés de Tanger mais non,
il préfére participer a cette pétaudiere et voudrait m’entrainer dans un combat de titans : deux
coteries d’écrivains se disputent le drapeau de la révolte. Révolte contre quoi ? S’ils ne sont pas
contents de leur éditeur qu’ils en choisissent un autre, n’est-ce pas monnaie courante ? La Duras
se prend pour Louise Michel. Elle campe dans le hall de la Société des Gens de Lettres, deux
litrons de rouge dans son cabas. Bouffonnerie.

25 Mai : Je note encore en désordre. Sartre, je ne sais plus quel jour, est allé pontifier en



Sorbonne. Pas rassuré ; la foule était si dense qu’on ne respirait pas. Etudiants, curieux, hippies,
journalistes... L’adulateur de Staline et de Mao était bléme, pris entre la frousse et 1’appel du
grand soir intellectuel. Je n’ai pu accéder a ’amphi d’ou il émergea, cornaqué pas a pas dans
une presse de foire plus curieuse qu’exaltée. Autre image de Sartre : criant la Cause du peuple
(tu parles !) debout sur une poubelle — emplie de ses ceuvres ?

2 Juin : Les défilés de fin Mai ont fait voir les deux France dans la rue, celle des cocus et
celle des prudents. Les uns ne savent pas ce qu’ils veulent, les autres savent ce dont qu’ils ne
veulent pas et ceux-la emporteront le morceau. Il est trop tard pour les chacals de pouvoir
souriant sur leurs crocs, a la Mitterrand. Mais c’est aussi le défilé des apprentis sorciers et celui
des raisonnables ; les frangais refusent I’aventurisme anarchique. Elections ou référendum le
Général ’emportera sur les trublions. Mais la « chienlit » a un prix que nous allons devoir
payer.

4 Juin : Nous avons donc vecu une fronde qui, comme la premiere était une humeur de
privilégiés. Qu’est ce que le fermier du Cantal ou 1’apprenti serrurier ont pu penser de cet
incroyable désordre ? Montboudif a calmé le jeu a Grenelle en arrosant d’une main les
quémandeurs, puis remplissant bient6t de 1’autre les pompes a essence. La bagnole rendue aux
Veaux tout redevenait épatant dans le meilleur des mondes. Mais il va falloir un jour faire les
comptes de 1’économie et ceux de 1’anarchie. Nous payerons toute cette foire treés cher. Le
monde a I’envers n’est drole qu’au cirque.

Extrait de Impostures : L invention du temps, tome 3, Journal littéraire 1968-1973,
Editions de La Différence, 2014

Julien Green

Avec Julien Green on entendra une autre voix hostile, assez représentative des milieux
traditionnels que les événements hérissent.

Green est né a Paris en 1900 de parents américains. Protestant, il se convertit a l’dge de
seize ans au catholicisme. Considéré comme ['un des plus grands écrivains du siecle dernier,
son ceuvre temoigne d’'une quéte existentielle et d’'une exigence littéraire sans compromis. Ses
romans, Mont-Cinere, Adrienne Mesurat, Léviathan lui apportent la notoriété. Il a tenu son
journal des 1919 et jusqu’a sa mort en 1998.

21 mai — Ces heures de perplexité que nous vivons... S’il est vrai qu’une nouvelle société
va naitre, ce sera dans la douleur. Francia dolet, gémissait le Moyen Age. Elle enfante dans les
affres. Je passe comme tout le monde de I’incertitude a I’optimisme. L’anxiété me rend a
I’espoir, qui me rend a I’anxiété comme dans un jeu féroce. J’ai déja connu des épreuves de ce
genre. L’estomac barre, le plexus palpitant comme un ceeur. Un livre du pére Daniélou sur la
Sainte trinité m’a aidé¢ a traverser tout cela.

25 mai — On s’attend que le clergé nous préche la charité fraternelle, le pardon des injures,
la paix évangélique, mais non, a la T.V. il se trouve un certain clergé pour crier : « Vive la
révolution ! » parce qu’il veut éperdument suivre ce mouvement tout puissant qui risque de
I’emporter s’il n’est pas d’accord avec le nombre. Alors il applaudit comme I’a fait dimanche
dernier un évéque. 1l ne condamne pas la violence, ne désire pas la réconciliation, il se discrédite
aux yeux de beaucoup.

26 mai — Ce qu’on appelle le petit écran est la fenétre par laquelle le diable nous dit bonjour.
Ces images des émeutes resteront, je crois, a jamais inoubliables dans la mémoire de nombreux
spectateurs. La rage, la haine, plus de soixante-dix arbres abattus ou coupés pour faire des



barricades, les cris des blessés, 1’éclatement des grandes lacrymogénes, tout cela dans des lueurs
d’incendie, la France 1’a vu et s’en souviendra.

Ce matin messe et communion, mais j’avoue que j’étais troublé par les nouvelles, encore
qu’elles me semblent un peu meilleures. On espére que les trains rouleront de nouveau dans
huit jours.

30 mai — Partout le drapeau noir ou le drapeau rouge dans les grandes villes. Ou est le
drapeau tricolore ? A t-il encore un sens ? Tout a I’heure, a six heures il y aura une manifestation
place de la Concorde, le cortége silencieux qui se dirigera vers 1’Etoile, portant le drapeau
francais qu’on veut consoler de son absence ailleurs. Tout cela est confus et démoralisant.

12 juin — Hier soir, visite d’un jeune prétre tout acquis aux idées nouvelles. Il voit dans
tout ce qui se passe des appels de Dieu et I’action du Saint Esprit. En attendant, le diable nous
a offert une sérénade a sa facon. La nuit était admirable. J’avais laissé la fenétre grande ouverte.
Tout a coup des éclatements sourds se sont succedés et a chaque coup mon visiteur tressaillait.
N’y tenant plus, il est all¢ plusieurs fois a la fenétre pour entendre ce charivari. Il s’est étonné
de ce qu’il appelé mon calme olympien, car je lui disais que cela ne m’émouvait et que j’en
avais entendu d’autres, en 1917 alors que j ‘étais en Argonne. Une assommante discussion
politique a suivi. Je ne puis supporter d’entendre 1I’Evangile préché par le diable avec un
accompagnement de cocktails Molotov. Je crois & la non-violence, celle que le Christ I’a
préchée dans sa Passion et par sa Passion.

Mon invité m’a dit qu’il allait chaque jour & la Sorbonne « pour voir » (il est assez curieux)
et aussi parce qu’il croit qu’il est bon qu’il y ait des prétres parmi les étudiants. Me dit qu’il est
monté sur une ambulance, qu’il a parlé aux étudiants et en a été applaudi. Je regrette de voir
I’Eglise, dans la personne de certains prétres parisiens, embringuée dans la machine politique.
Il n’y a eu ni tués ni blessés cette nuit, mais le démon est roi du tintamarre et cela a fait une
certaine impression sur mon visiteur.

19 juin — En France le travail reprend un peu partout et 1’éloquence électorale coule a flots.
Le calme est revenu, mais non l’insouciance d’autrefois. Tout le monde a eu peur et tout le
monde en convient.

Extrait de Ce qui reste du jour, Journal 1966-1972 in (Euvres complétes, tome 5,
Editions de la Pléiade

Genevieve Piguet

C’est un tout autre ton que l’on trouvera chez Genevieve Piguet (1921-1999). Spectatrice
empathique mais tres détachée et sans illusion, elle donne au jour le jour un récit plein de verve
des événements. Elle vit seule et consacre sa vie au chant et & la danse, partageant son temps
entre sa résidence principale a Paris, Rouen ou elle enseigne la danse et Beaune ou elle va
régulierement pour rendre visite a sa famille. Son important journal manuscrit a été déposé a
[’APA apreés son décés par sa seeur, le cahier consacré a l’année 1968 est sous-titré La
Révolution.

6 mai : Paris est la capitale choisie pour les pourparlers de paix américano-vietnamiens.
De Gaulle pavoise mais, avec sa presbytie internationale, il n’arrive pas a accommoder sa vue
aux démangeaisons intestines francaises dont les manifestations d’étudiants sont un symptome.
C’est leur mal d’étre a eux qui couve dans tous les coins de la terre quel que soit le régime,
capitaliste, communiste, libéral ou non, mal aux racines de foudre.



11 mai : Qui aurait cru si bien dire ? Nuit d’émeute au quartier latin, barricades, charges
de la police, grenades lacrymogénes, incendies, matraquages et blessés.

L’opinion publique, médusée et peu policiére, penche vers les étudiants, malgré les rues
dépavées et les autodafés du plus pur symbole de notre civilisation, I’auto, la vache sacrée de
I’occident. On a les autodafés qu’on mérite.

La mythique Sorbonne est « occupée », les étudiants en sont les maitres, chacun son tour,
n’est-ce-pas, jours historiques.

13 mai : Les meches allumees, le feu prend aux poudres : des milliers de gens qui n’y
pensaient pas, descendent dans la rue pour se joindre aux étudiants. La police ronge son frein,
la pagaie se déploie. Que dire ? Notre « a venir » a nous n’est plus guére en cause. Est-il jamais
venu ? Pour moi, non. Si les jeunes en veulent un autre qui ne soit pas celui du Trés Saint Riche
donnez-nous des télés, des autos, des frigos, ils doivent s’y mettre avec les moyens du bord,
non ?

17 mai: Occupé, «1’0Odéon-Théatre-de-France ». J.L. Barrault, « comediente-
tragediente », déclare qu’en tant que directeur, il est mort, et rentre dans le rang. Je vais voir ¢a.

Dehors sur la place, sur les marches, les gens discutent par groupes, jeunes ou pas,
étudiants, artistes, journalistes, passants, quelques hippies chevelus et méme un vrai singe. Je
fais la guerre pour entrer. Dans la salle, ¢’est le foutoir : des étudiants sur la scéne essaient de
parler et n’y arrivent pas, faute de voix, de paroles, ou de choses a dire. D’autres, au poulailler,
crient, rient, apostrophent. Un vieux poéte se prend pour Orphée, mais pas pour longtemps.
Rejeté aux coulisses, un autre sort avec un projet de ballet, il a un gros succés, mais tout ¢a ce
sont des amuse-gueules. On attend. Quoi ? Nul ne sait. Godot, peut-étre. Au bout d’une heure,
le « comité de réorganisation » parait : six types surmenés qui ont I’air de savoir quelque chose.

On va jusqu’a les écouter dix minutes, mais le public préfére le chahut a la réorganisation.

Je céde ma place aux suivants (la salle ne désemplit ni de jour ni de nuit).

20 mai : Cette fois, c’est la gréve totale et générale : plus de trains, plus de métro, plus de
courrier, les usines sont occupées, les bureaux fermés. De Gaulle, retour de 1’étranger, fait un
mot historique : « la réforme, oui, la chienlit, non. » Les gens, pour plus de sOreté, consultent
leur dictionnaire, les ménagéres font leurs provisions en cas de famine, les commercants
commencent a stocker. On ne trouve plus ni huile ni sucre. Au guichet des banques qui vont
fermer, le bourgeois de queue, chapeauté, consomme sur place sa ration de lieux communs : les
Rouges, les Jaunes, les Juifs, la Jeunesse qui n’a pas souffert, les Guerres qu’il a faites, etc.

21 mai : Je vais a mon cours de chant a pied : 2h30 de marche aller et retour. J’ai des
ampoules au pied, mais mon tendon se comporte bien. La prochaine fois j’emporterai de ’eau
a boire et un peu de pharmacie.

La traversée de Paris offre au piéton une belle revanche : pendant que les autos, imbriquées
dans un kaléidoscope géant se trainent en lachant une bordée de klaxons réprobateurs, le piéton,
lui, s’¢élance la téte haute. Il passe, le passant, il abat kilometres et obstacles droit devant lui, roi
de la circulation.

25 mai : Eh bien, si ce n’est pas la révolution, ¢a y ressemble. Je n’en vois que la frange
et le profil perdu, n’étant plus d’age ni de taille @ me fourrer dans les émeutes, a dresser des
barricades, a scier des arbres, a pleurer dans les gaz et a subir 1’assaut des « forces de 1’ordre »
(elles forcent beaucoup). L’oreille collée au transistor, j’assiste auditivement a ces nuits de
déflagration. Les fourgons noirs de la police arrivent avec leur siréne.

18" juin, a Beaune : Au sortir du bouillon de culture parisien, les antipodes beaunoises
offrent un printemps a peine secoué. Au fond, c’est normal : la révolution ne se vit pas entre les
fleurs, les cloches et les oiseaux, comme dans le bruit, le béton, et la foule. Ici, I’essence n’est



pas rationnée. A Philippe, qui en prend 50 litres, le pompiste demande seulement si « ¢a va la
téte ». Chez nous, les ouvriers de la maison de vin ont voté a 100% la reprise du travail. Les
vignes n’ont pas de sens civique : il faut sulfater, et les vignerons sulfatent, a droite comme a
gauche. Fabrice, qui avait passé ’aprés-midi de sa 1% communion & jouer a s’entretuer avec
ses cousins dans le jeu des étudiants et des C.R.S., fait un désespoir devant la mort d’un jeune
merle tombé du nid. [...] Par ici, la contestation se conteste elle-méme a travers 1’iris des
brumes, le jet luisant des herbes et la compacite de blés verts ou clignent les coquelicots.

4 juin, Paris, retour : Les poubelles sont parties, I’essence est revenue, nourrissant de
monstrueux embouteillages et des éruptions de klaxons. La circulation est tout a fait normale :
il y a 120 morts de week-end sur I’autoroute.

18 juin : La révolution s’estompe, 1’Odéon et la Sorbonne sont évacués, fermés, gardés
par la police. On écume le ragoQt électoral : expulsions, répressions, arrestations des mauvais
méchants de gauche. Amnistie, flatterie, calinerie des bons méchants de droite. La liberté veut
ca. L’O.R.T.F. reste en greve, les festivals sont supprimés. Adieu a la « Perséphone » de
Stravinski.

23 juin : La France vote, moi pas. Pourquoi donnerais-je ma voix a une société qui ne me
concerne pas. En tant que femme seule et chanteuse vivant d’un professorat de danse non
patenté, socialement parlant, je n’existe pas, ni a droite, ni a gauche, ni au centre. Je ne suis ni
capitaliste, ni salariée, ni fonctionnaire, ni conjointe, ni syndiquée, ni retraitée. Je ne peux méme
pas étre révolutionnaire. A mon age on respire mal dans la violence et I’utopie, et il y a beau
temps que j’ai choisi entre 1’Etre et I’ Avoir. Je n’ai pas attendu Marcuse. Quant a voir un jour
le rassemblement des femmes seules qui chantent et qui dansent... laissez-moi suspendre les
points, avec des pinces a linge sur une corde raide. S’ils s’envolent, vole mon cceur vole, alors,
nous Verrons.

1¢" juillet : Le suffrage uni-vers-quoi rétablit la situation dans la Patrie qui a failli étre en
danger. Rien n’est perdu : des sauveurs de la France sont annoncés parmi les footballeurs.
L’Eglise réhabilite Galilée : elle n’empéche plus la terre de tourner. Les Francais partent
gaiement risquer leur vie sur les routes des vacances. En juillet, c’est le programme, la
révolution s’y conforme. Nous reprendrons tout ¢a apres 1’aolt, foi d’animal.

Extrait de Journal d 'une Beaunoise, APA 2244

André Picherit

(1925-2008), juge en région lyonnaise, commente dans son journal les événements et
manifeste, a contrario de son milieu, sa sympathie pour le mouvement, ce qui n’est pas sans
conséquences sur le climat familial.

Mercredi 15 mai : Il ferait bon d’avoir 20 ans de moins, une bonne santé et étre étudiant
a Paris cette année . J’ai 43 ans, j’exerce une fonction sociale conservatrice de 1’ordre, je vis
comme un bourgeois tres aisé, et cependant je me sens de tout ceeur avec les étudiants. Qu’ils
soient excessifs, je le concéde volontiers, mais ils remuent des idées, font tomber des idoles,
attaquent des poncifs, ils ont un enthousiasme, une générosité, un oubli de leurs intéréts
personnels, tout cela est trés sympathique. Ils sont le progres, la vie qui monte. Je ne
m’illusionne pas, je ne suis plus I’'un d’eux, je ne suis méme pas tenté de marcher avec eux, je
suis sur la touche, mais j’applaudis.

Mercredi 22 mai : La peur des possédants sclérosés dans leur égoisme n’est pas belle a
voir. Elle me semble d’autant plus ridicule que je ne la crois pas fondée.



Pour ma part, je reste toujours assis entre deux chaises, ma situation de privilégié
s’accommode mal avec mes idées de gauche.

Lundi 27 mai : M. est farouchement opposée a ces gréves, elle voit en de Gaulle un Dieu-
le-Pére protecteur et génial, elle se satisfait de son confort et voit dans toute action qui pourrait
le troubler un attentat a sa liberté. Elle se croit au bord de la Révolution et pense & son terrain,
a sa maison, a son argent, a ses privileges. Les grévistes refusent de souscrire au
Protocole : « Ces gens-la veulent tout, inutile de discuter avec eux ! ». Alors que, précisément,
il ne reste que la discussion pour éviter la guerre civile. Elle ronchonne, proteste, récrimine en
écoutant les informations, je m’abstiens de la contredire. Qu’importe ! Mon silence est
interprété comme une approbation tacite (alors qu’en réalité, c’est bien une approbation, mais
elle est nuancée). J’en deviens presque, a ses yeux, le responsable des événements actuels, elle
m’impute presque le manque d’essence et les difficultés qu’elle a pour acheter du beurre. Je ne
m’en défends pas. Peut-étre ai-je tort. Ne devrions-nous pas, au contraire, en ces temps troublés,
sentir plus forte notre solidarité familiale malgré 1’opposition de nos opinions politiques ? Ne
devrait-elle pas savoir que ses acceés de mauvaise humeur ne me feront pas changer d’avis.
Comme beaucoup de privilégiés qui ont ’ceil fixé sur leurs privileéges, elle a peur.

Vendredi 31 mai : M. se montre de plus en plus pessimiste : « Je te ’avais bien dit, mais
toi, tu ne t’inquictes jamais ». Elle va jusqu’a me dire que nous devrions partir en Suisse pour
attendre la fin de la guerre civile. Je lui réponds que, pour ma part, je tiens a rester en France,
mais que je comprends qu’elle veuille rechercher le calme avec nos filles. Ce n’est pas ainsi
qu’elle I’entend. Elle m’accuse d’égoisme, de vouloir me débarrasser d’elle, elle soutient que
mon devoir est de I’accompagner. Ses craintes me paraissent délirantes. 1l y aurait méme une
révolution, méme une Guerre civile que je ne partirais pas a I’étranger. D’abord parce que je
suis curieux de voir ce qui se passe, que l’intérét suscité par les événements nouveaux
compenserait la perte du confort, enfin parce que S’expatrier est une lacheté et que je ne
m’imagine pas vivre a I’étranger. Reste la sécurité des filles, seul probléme important qui serait
résolu au prix de notre séparation.

Extrait de Journal de ma traversée du printemps 1968, APA 2549

Claude Mauriac

(1914-1996), fils ainé de Frangois Mauriac, journaliste, romancier et surtout auteur d'un
monumental journal, recomposé pour sa publication dans les vastes cycles du Temps immobile
et du Temps accompli, il offre un témoignage passionnant en faisant part de ses sentiments
clivés entre sympathie pour le mouvement et profond attachement au général de Gaulle dont il
fut le secrétaire de 1944 a 1949.

13 mai : Nous assistons place du Chatelet, au coin du pont, a un défilé prodigieux des
étudiants et des ouvriers qui dure depuis des heures déja et qu'il n'est pas questions de traverser
en voiture, toute circulation étant arrétée. Frappé par I'ambiance de ce mouvement, peiné des
slogans qui attaguent non plus le gouvernement mais de Gaulle

Impression de voir défiler, ouvriers ou étudiants, les meilleurs des francais (quels bons,
sympathiques visages) et désarroi de ne pouvoir, par solidarité avec une certaine politique
(extérieure, mais, hélas tout se tient), m'unir a ce grand et beau mouvement. La France de de
Gaulle n'est rien pour eux - mais ce sont eux qui sont la France. Je serais si facilement de coeur
avec eux... Mais je ne le suis ni ne le puis d'esprit. Il y a aussi mon age, ma classe, un sentiment
tres pénible d'exclusion. Trop de raison et pas assez de coeur. (Ou le refus de laisser parler le



coeur. Ou la fidélité du coeur a ce que j'approuve en de Gaulle.) Mais le gouvernement a
accumulé les erreurs, les fautes.

Pour la premiére fois de ma vie, je me sens coupé, exclu. D'abord parce que, si je reconnais
le bien fondé de nombreuses revendications universitaires (et de toutes les revendications
ouvriéres), je suis choqué dans mes habitudes de penser par ce qu'il entre de desordre, d'utopie,
de déraison dans les exigences des étudiants. Mais ce ne serait rien, je me ferais violence et
passerais sur les détails au fond sans importance (ce qui compte c'est ce grand et beau sursaut,
cette remise en question totale d'une société elle-méme aberrante) s'il n'y avait de Gaulle. Je ne
me sens pas le droit, de moi-méme a moi -méme, de I'abandonner. Ni d'abandonner ce qui en
moi, jusqu'a aujourd'hui, I'a approuvé.

23 mai : Gréve partout et de presque tout dans le pays en grande partie paralyse. Cela, c'est
I'histoire ; inutile de noter ici ce dont la France ne perdra pas la mémoire. Mais ceci, c'est moi :
ce déchirement entre les réactions de gauche de mon cceur et de droite de mon esprit. Entre la
justice et I'ordre, toujours le méme débat. Il me divise comme la France : je suis partagé, selon
que je pense a une certaine idée de la France (qui est celle de de Gaulle) ou a une idée, non
moins certaine, impeérieuse, de I'humanité, d'un minimum d'’humanité que notre société
méconnait.

27 mai : Je vais assister a Suresnes aux Etats Généraux du cinéma. Grande impression de
solitude. Certains confréres sont avec moi d’une froideur toute nouvelle. Je vois Anne et Jean-
Luc Godard. Je lui dis qu’il a été prophétique avec sa Chinoise que nous jugions absurde et qui
n’étonnerait plus aujourd’hui. I me répond, non sans emphase : « Ce n’est pas moi. C’est
Mao. » Et il me précise qu’il a écrit le texte de son film avec des tracts et des déclarations de
Cohn-Bendit, alors tout a fait inconnu.

Passé avenue Théophile-Gautier (on économise les deniers litres d’essence, j’étais sur le
chemin ou presque). Mon pére calme mais accablé. 1l a écrit trois pages de son roman le matin
et fait des arrangements dans son petit cabinet de travail. Réflexe vital.

30 mai : Discours de de Gaulle a la radio... Claire, Luce, Dominique, moi au salon...
D’abord satisfait, puis inquiet, stupéfait par tant de violence, blessé par 1’attaque contre Mendgs,
apeuré par ce ton, aussi ferme qu’il était ’autre jour défait a la T.V. Ce n’est plus cet homme
vieilli, vaincu, mais le de Gaule des grands jours. Je le compris le soir, au retour de la
manifestation décevante mais imposante a laquelle j’assistai sans y participer. Pour ce que j'en
vis, elle rappelait certains défilés de droite et de classe. Dans l'intervalle, et sur les Champs
Elysées méme, j'avais entierement 1aché de Gaulle : il ne laissait aucune chance a I'apaisement,
c'était la guerre civile immédiate. J'avais choisi mon camp qui n'était pas le sien.

Trés vite pourtant on s'apercut que rien ne bougeait. Nous traversions au retour le
boulevard Saint-Michel on ne peut plus calme. Les premieres réactions, hostiles, bien sir des
syndicats étaient moins violentes qu'on pouvait le craindre. Bien plus : les revendications
sociales réapparaissaient au premier plan, une sourdine étant déja mise aux revendications
politiques.

Impression de soulagement : La France, abandonnée, avait retrouvé un maitre. Si on
pouvait aller aux élections annoncées (I'Assemblées ayant été dissoute) et quel que soit le
résultat des élections, la démocratie était sauvee.

Extrait de Et comme [’espérance est violente (Le Temps immobile, tome 3),
Editions Grasset, 1976



Mariette Daly

Quelle fraicheur de témoignage chez Mariette Daly, une lycéenne de province, née en
1951. Elle découvre combien ses revendications et ses aspirations sont celles de toute une
génération et fait entendre dans le vif de l’instant les tensions entre découverte de [’amour et
desir d’engagement politique.

Mardi 21 mai, 20h30

Nous sommes en train de vivre une aventure merveilleuse nous changeons la face du
monde, c’est la révolution, ¢’est exaltant. Nous nous comprenons nous sommes sensibles a des
tas de problémes dont nous n’avons méme pas soupconné I’existence il y a une semaine, nous
sommes responsables nous avons acquis en quelques heures une maturité que normalement
nous n’aurions acquise qu’en plusieurs années et tout ¢a les adultes ne le comprennent pas nous
ne nous révoltons pas contre eux mais nous voulons qu’ils prennent conscience que leurs
attitudes et leurs idées sont périmées, que cette vieille notion d’autorité n’a plus aucun sens que
nous voulons étre compris, guidés, aidés mais qu’on nous laisse libres. Pourquoi cet égoisme et
ce repliement sur eux-mémes, leur sécurité, leur salaire, leur petite vie bourgeoise avec leurs
petits soucis. C’est cette société d’inconscients et de bourgeois que nous voulons détruire.
L’enthousiasme et la vérité ne sont pas un privilége de la jeunesse il faudrait qu’ils le sachent
il faut que ¢a change nous ne pouvons pas continuer a vivoter ainsi comme nous 1’avons fait
jusqu’a présent. C’est une vraie chance d’étre jeune et de vivre, de faire cette transformation.

I1 est bien dommage qu’il y ait Michel et que Michel m’aime (il I’a dit ce soir, il y eut aussi
ce soir notre premier baiser) cela perturbe un peu « cette révolution » il faut que je m’occupe
un peu de cet amour et c’est bien dommage parce que c’est autant de temps perdu. Cela je ne
crois pas que Michel le comprenne son horizon en ce moment ¢’est moi, moi je voudrais tant
qu’il bouge aussi qu’il parle qu’il revendique quelque chose bref qu’il soit moins indifférent. Il
est jeune pourtant. Un peu d’enthousiasme lui ferait du bien. Ca m’ennuie pas mal parce que
par définition je suis incapable d’aimer ce genre de personne. Enfin laissons ce genre de
probléme de c6té pour ’instant parce qu’il est largement secondaire, quand tout sera calmé on
en parlera a téte reposée.

Le plus important c’est la réunion de demain matin et le meeting de demain aprés-midi, il
y aura bien siir Michel mais de toute maniére je 1’ignorerai le plus possible (ce sera difficile
parce que quand il est la je me contréle difficilement et je ne peux me séparer de lui, enfin on
verra demain...)

Extrait de Journal, APA 2271

Francoise Bonnot-JOrgens

Les textes déposés a I’APA permettent aussi de suivre au plus preés et de l'intérieur certains
moments de |’événement, constituant ainsi une source précieuse pour [’historien. Ainsi du
témoignage de Francoise Bonnot cette journée du 3 mai, ou tout commence et qui montre
combien le mouvement s ’est développé spontanément, a la surprise méme des étudiants les plus
politisés.

Etudiante d’origine modeste, née en 1943 a Joigny elle a rejoint Paris en 1966. Ses
Jjournaux sont un témoignage précis sur l’intégration difficile d’une jeune provinciale, sur
[’ambiance des années précédant 68 et sur les événements eux-mémes auxquels elle participe
en tant que militante du GLM (le Groupe de Lettres Modernes au sein du syndicat étudiant
UNEF).



Le matin du 3, j’étais dans un café non loin de la Sorbonne, car j’avais rendez-vous avec
un copain pour travailler. Il n’est pas venu. Par contre, j’ai vu des garcons que je connais
vaguement, des militants qui m’ont dit que les fascistes d’Occident préparaient une attaque
contre I’extréme-gauche ! Depuis quelque temps, ils sont trés agressifs. Le 2 mai ils ont saccagé
et brhlé les locaux de I’'UNEF a la Sorbonne.

Je suis restée dans le café ou j’ai travaillé seule jusqu’a 11h30. Puis je suis allée cour de la
Sorbonne pour voir le meeting de soutien aux étudiants de Nanterre qui doivent passer en
conseil de discipline. Cohn-Bendit a fait un petit discours et a été interviewé par des
journalistes. Mais les gens du meeting ne parlaient que de 1’attaque attendue d’Occident et
discutaient de quelle fagon il fallait les recevoir. J’ai retrouvé les copains du GLM dont Evelyne
avec qui j’avais rendez-vous & midi. A une heure, nous sommes allés manger au restau-U et &
deux heures nous sommes repasses cour de la Sorbonne. Le meeting continuait avec tous les
militants responsables des divers groupuscules. L’administration était en train de fermer la
bibliotheque et essayait de faire sortir les étudiants qui se trouvaient a la Sorbonne. Les
participants du meeting ont refusé de quitter la cour de la Sorbonne. Mes camarades du GLM
et moi, nous sommes partis, nous avions rendez-vous ailleurs.

A 16h30, un copain est venu nous annoncer que les flics étaient rentrés a la Sorbonne, ce
qui ne s’était jamais fait ! La police n’a pas le droit de pénétrer dans 1’enceinte de la Sorbonne,
sauf si le recteur les appelle. C’était le cas mais ¢a n’¢tait jamais arrivé et tout le monde était
scandalisé !

Nous sommes retournés au Quartier qui était noir de monde, il y avait aussi des flics
partout, ca faisait une impression terrible de les voir casqués, bottés, I’arme a la main. Il y avait
la garde mobile avec des fusils et des mitraillettes. Puis tout de suite apres j’ai vu un car de
police qui passait et des garcons qui lancaient des pierres, des tables ! Toutes les vitres du car
étaient cassées ! Quelques gars commencaient a desceller des pavés. Nous étions surpris par
ces bagarres spontanées, elles ne venaient pas des organisations militantes. D’ailleurs,
quelqu’un nous dit que tous ceux du meeting de la cour de la Sorbonne avaient été embarqués
par les flics qui les avaient fait entrer a coups de matraque dans les cars de police !

Les étudiants qui se trouvaient a la rue puisqu’on avait fermé la fac étaient indignés,
d’autant plus que la police les maltraitait et méme embarquait ceux qui manifestaient trop haut
leur indignation !

Des étudiants a fait une belle barricade Boulevard Saint-Michel mais je n’étais pas a cet
endroit. La ou j’étais avec les copains, ce n’était pas tres violent.

Aprés nous nous sommes retrouves chez une camarade qui habite dans le quartier. Nous
avons discuté et écouté les informations. La mere de la copine avait vu une fille matraquée a
mort par les flics et nous voulions savoir si ces violences policieres étaient une exception ou
non. Mais bien sir il n’y avait aucune nouvelle de ce genre a la radio.

Nous pensions qu’il fallait faire quelque chose, s’organiser. A 11 heures du soir, nous
sommes donc allés au bureau national de I’'UNEF qui se trouve rue Soufflot mais il n’y avait
pas grand monde, seulement quelques mecs du syndicat qui discutaient sans prendre de
décision.

A minuit nous sommes allés a ’ENS rue d’Ulm. A I’intérieur de I’Ecole il y avait une
atmosphere d’excitation et d’action. Des étudiants essayaient de s'organiser pour tirer des tracts,
mettre les gens au courant de ce qui s’était passé, rétablir la vérité (faussée par la presse) afin
que la population ne se monte pas contre les étudiants.

Une heure du matin. Nous voila aux Halles en train de distribuer nos tracts. Les forts des
Halles déchargeaient les camions, ne nous ecoutaient pas et ne semblaient pas du tout intéresses
ni par nos tracts ni par nos discours. Ecceurés, nous sommes allés dans un café pour manger une
soupe a I’oignon (nous n’avions pas encore mang¢). Et a deux heures nous revoila dans la



chambre de la copine. Nous avons discuté avec des copains ouvriers ramenés par un camarade.
IIs ont critiqué nos tracts, mal faits pour des non-étudiants, n’éveillant ni I’intérét ni la
sympathie des ouvriers. Nous avons décidé de refaire les tracts et a 3h30 nous sommes repartis
pour ’ENS dans le but de formuler et de ronéotyper de nouveaux tracts. A 5h nous nous
endormions en essayant de rédiger nos tracts !

Je suis partie avec une copine, nous avons pris un chocolat dans un café, ou nous avons
rencontré des garcons qui €taient a la manif et nous avons encore discuté jusqu’a 6h30 !

A 7h, enfin, je me couchais !

Extrait de La soixante-huitarde, APA 1627

Jean Simon

Mai 68 c’est aussi un immense mouvement ouvrier, souvent bien moins documenté. 4 ce
titre le texte que Jean Simon, né en 1927, a déposé a I’APA est un document passionnant qui
permet de suivre quasiment d’heure en heure le mouvement chez les cheminots de Sete mais
aussi, bien loin des émeutes étudiantes parisiennes, les formes d’auto-organisation mise en
place dans la ville. On entendra ici son récit du déclenchement de la greve.

17 mai

Ici, dans cette ville resserrée entre la mer et les étangs, rien n’a encore vraiment bougé. Un
a un, accompagnés de leurs essaims de mouettes avides et criardes, les chalutiers embouquent
la passe du brise-lames vers la criée ou le « chanteur » se prépare a égrener ses litanies de
chiffres décroissants. Lentement, presque paresseusement, quelques grues vident les cales des
cargos inanimeés. Dans les chemins de Saint Clair, sur les quais, les bords des canaux, des
métairies au Quartier Haut, les Sétois vaquent a leurs affaires, a leurs plaisirs, comme par
n’importe quel aprés-midi ensoleillé de Mai.

Et pourtant, on sent, a la gare, tant parmi les voyageurs que chez les cheminots, une attente,
une inquiétude diffuse. Sur quoi vont déboucher ces manifestations, ces gréves, ces brutalités
policieres. Quelque regard que 1’on porte sur le mouvement étudiant, qui peut oublier que ces
jeunes gens pourraient étre nos enfants, qui protestent et que 1’on matraque.

L’aprés-midi vite passé, sitot revenu a la maison, je me mets a 1’écoute... les radios
diffusent presque sans interruption, communiqués, bulletins, nouvelles. Le mouvement étudiant
s’ouvre sur des greéves de plus en plus nombreuses, sur un relais de certaines centrales ouvrieres.
Est-il possible ici, a Séte, chez les cheminots en particulier, de rester en marge de ce qui en ce
moment méme se développe dans tout le pays ?

Jacky Selles, secrétaire de mon syndicat, demeure au Chateau Vert, a quelques pas. Je le
trouve chez lui, entre deux réunions, a-t-il seulement eu le temps d’écouter les nouvelles ?
Rapide discussion. Nous descendons & la Bourse du Travail ou tout semble calme. Nous nous
regardons... : deux militants ouvriers « de la base » comme on a coutume de le dire, et la
décision a prendre de démarrer un mouvement dont nul ne peut dire sur quoi il débouchera. [...]

21h30 devant la gare, les militants CGT et CFDT arrivent. Rapide point de la situation.
Chacun sait pourquoi il est 1a. On y va ... ? Téléphoner tout d’abord aux gares de la région... ;
Algs, Nimes, Marseille ont débrayé. Nous ne sommes pas seuls... ! Puis contacter les équipes
de nuit de la gare voyageurs, bagagistes, quai, sécurités guichets, bureaux encore ouverts. Il est
a peine besoin de discuter. Sans réticence les compagnons décident d’arréter le travail
immédiatement et d’occuper les locaux. La gare est presque déserte, le bagagiste ferme sa grille,
le billettiste son guichet, le bureaucrate range ses papiers, éteint la lampe, les aiguilleurs mettent
les signaux au rouge, ferment les portes et descendent en gare. Seul veille le chef de sécurité
sous sa loupiote, au milieu de ses téléphones, pour assurer cette indispensable sécurité jusqu’au
passage du dernier train.
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Dans la France entiére, les gares sont touchées, sur la région, le mouvement prend corps ;
I’un apres 1’autre, les centres importants « tombent le feu ».

Alors survient le premier probléme... : la gare de Béziers annonce deux trains complets de
pélerins italiens en provenance de Lourdes, transportant des malades, et demande 1’autorisation
de les faire passer. Un rapide conseil décide de les faire circuler le plus rapidement possible.
Accord a Béziers, qui prévient Narbonne ou attendent les trains, et qui n’est pas encore entré
dans I’action. Mais qu’attendent-ils donc la-bas, nos camarades... !

Minuit... : Narbonne rappelle. Au bout du fil, le comité de gréve... ! ils sont partis... ! les
trains aussi. Nous accompagnons les aiguilleurs volontaires dans les postes des voies
principales. Signaux au vert. Le premier pélerin passe, puis le second. Un conducteur nous fait
signe. Dans les voitures tout le monde dort sans soupgonner ce qui Se joue cette nuit autour de
son voyage. Voici les derniers convois qui passeront a Séte avant un bout de temps.

Extrait de Mai, je me souviens, APA 1635-2

Charles Juliet

Né en 1934, dans une famille pauvre, recueilli dans une famille de paysans suisses apres
une tentative de suicide de sa mere, il entre dans une école militaire dés douze ans.
L’exploration intérieure est au coeur de son ceuvre multiple, Journal, récits, poémes, nouvelles,
essais et piéces de théatre.

Avec lui nous entendrons pour conclure un texte qui s ‘éloigne des événements eux-mémes
mais qui, avec cette sensibilité a vif qu’on lui connait, nous fait ressentir la trace profonde que
ceux-ci ont pu laisser chez beaucoup.

Mai 68 :

A quelques secondes pres, j’ai failli me faire prendre, avec la voiture de Mysou, dans 1’une des
premiéres sérieuses bagarres qui ont émaillé ce mois de mai.

Bien des instants que j’ai vécu quand étais enfant de troupe-sentiment d’étre humilié, détruit,
brusque irruption de la révolte, violent soliloque pour crier le refus, expliquer qu’on n’est pas
un matricule, une simple unité dans un ensemble, qu’on porte en soi des désirs et des aspirations
auxquels il n’est jamais fait droit, qu’on a besoin de voir I’autre laisser tomber ses peurs et sa
méfiance, qu’on a faim de pouvoir émettre et recevoir une parole vraie, qu’au lieu de participer
a la foire d’empoigne, il serait préférable d’admettre que tous, nous sommes incertains,
angoissés, malheureux, que nous avons une soif ardente de considération, de dignité, de
tendresse... - j’ai le sentiment que c’est la France entiere qui les vit.

Tant de gens ne savent pas se dégager d’une vision fragmentaire. Demeurant prisonnier des
brumes et bourrasques dont s’accompagne tout grave événement affectant ’ensemble d’un
pays, de sorte qu’ils se montrent incapables de tenter de saisir ce qui se passe, d’en percevoir
I’essence et en dégager la signification.

Des idées que je ruminais dans mon coin, ou que j’essayais parfois de communiquer, mais sans
succes. Mon plaisir tout égoiste a découvrir des milliers de jeunes les pensent avec moi, qu’elles
circulent maintenant dans la rue. Que je ne suis plus a part.

Plaisir de voir surgir dans le bleu du ciel la verte flamme ardente d’un haut peuplier d’Italie.

Juin :

Venue d’on ne sait trop / quel lointain / une lame de fond a giflé / ces jours la France a toute
volée / 1’a secouée jusqu’en ses racines / tirée avec violence / de sa torpeur / des forces
impatientes /brouillonnes et bouillonnantes / ont surgi / fait sauter le noir couvercle / dérailler
la lourde machine / dont on ne savait plus combien / elle nous asservissait nous étouffait /
écrasait la vie / ont éclate / les enceintes les remparts / les barrages les masures / et le flot d’une
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parole / ivre de sa liberté recouvrée / s ’est répandu / comme une haute lame / qui deferle / a
ouvert par millions / la prison des consciences / y a jeté une lumiére cinglante / déposé le
ferment / qui enjoignait a ceux / qui subissait le joug / de se redresser dire non / mettre fin au
régne de la peur / réexaminer le décor / engager 1’existence / sur les amples chemins ./ de la vie
vraie

Ne jamais perdre de vue / que moi je suis toi / que nous avons a nous comprendre / non chercher
a réciproguement / nous dominer nous humilier / nous meurtrir.

Tres vite ces eaux / d’une nouvelle fécondité / vont refluer / étre chassées rendues inertes /
enfermées derriére des digues.

Mais elles ont pénétré / en terre / et tous nous savons / que la ou un raz de marée / a catapulté /
sur tout un pays / la fureur de sa vague / rien ne peut faire / que le paysage ne soit plus / comme
avant.

Extrait de Lueur aprés labour, Journal 111 (1968-1981) (POL poche, 2017, p 20-23)

Lecture préparée par I’APA, Association pour
["autobiographie et le patrimoine autobiographique -

pour l'autobiographie
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