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Festival du Journal intime, Saint-Gildas de Rhuys, 21 au 23 Juin 2019 

 

Lecture sur le thème Mai 68 
 

 

Le cinquantenaire des événements de Mai 68, intervenu l’an dernier, a donné lieu à une 

impressionnante activité éditoriale avec la publication de nombreux témoignages, études et 

analyses. Mais on a recensé assez peu de documents sur le vif qui auraient été issus de journaux 

rédigés sur le moment même.  

Les journaux publiés d’écrivains connus que nous avons retrouvés sont le plus souvent 

parisiens et en tout cas exclusivement masculins. Certains reflètent l’incompréhension sinon le 

mépris de personnalités arrivées. D’autres laissent apparaître des sentiments plus mêlés mais 

presque tous restent centrés sur le creuset parisien. C’est le grand apport des journaux inédits 

de personnes dites « ordinaires » et conservés à l’APA de donner à entendre d’autres types de 

voix, des voix de femmes, des voix de jeunes gens engagés dans le mouvement, des voix de 

provinciaux et de personnes issues du monde ouvrier. 

 

 

Claude Michel Cluny 

(1930-2015) poète, romancier, critique littéraire est notamment connu pour son imposant 

journal L’invention du temps, journal littéraire, publié depuis 2002 ; sur un ton, pour le moins 

acerbe, il donne sa vision du mouvement : 

 

6 mai : L’agitation jusqu’alors bon-enfant des étudiants dégénère, et cela se produit d’une 

manière insidieuse. Y a-t-il volonté de provocation et de la part de qui ? Cet après-midi, les 

gardes-mobiles et diverses catégories de policiers couvrent les protestataires de nappes de gaz 

lacrymogène. Irrespirable, mais normal. Pourtant, place Saint-André-des-Arts que je traverse 

pour entrer chez moi, « les forces de l’ordre » sont l’arme au pied visiblement énervées. 

Quelque chose ne va plus : le jeu du chat et de la souris, si habituel, prend une dimension 

inquiétante. Les gens pourtant sont plus étonnées qu’inquiets.  

11 Mai : Personne n’a compris que le régime rendait vulnérable son dixième anniversaire 

que la conférence internationale de l’avenue Kléber pour la paix au Vietnam devait auréoler. Il 

y a fort à parier, disais-je à Georges Lambichs que les Geismar et les Cohn-Bendit, après avoir 

craché dans la soupe trouveront table ouverte aux frais de le République. « Évidemment ! Tu 

as d’autant plus raison que les révolutions ne servent qu'à ça ! Elles ne servent qu’aux arrivistes. 

D'ailleurs, regarde le Directoire ! Regarde l’extraordinaire escamotage de 1848, c’est 

éclairant ! » 

18 Mai : Aucun avion ne décolle plus semble-t-il ; j’annule mon voyage. J’avais demandé 

à un ami s’il n’avait pas envie d’aller en voiture passer deux semaines près de Tanger mais non, 

il préfère participer à cette pétaudière et voudrait m’entraîner dans un combat de titans : deux 

coteries d’écrivains se disputent le drapeau de la révolte. Révolte contre quoi ? S’ils ne sont pas 

contents de leur éditeur qu’ils en choisissent un autre, n’est-ce pas monnaie courante ? La Duras 

se prend pour Louise Michel. Elle campe dans le hall de la Société des Gens de Lettres, deux 

litrons de rouge dans son cabas. Bouffonnerie. 

25 Mai : Je note encore en désordre. Sartre, je ne sais plus quel jour, est allé pontifier en 
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Sorbonne. Pas rassuré ; la foule était si dense qu’on ne respirait pas. Étudiants, curieux, hippies, 

journalistes... L’adulateur de Staline et de Mao était blême, pris entre la frousse et l’appel du 

grand soir intellectuel. Je n’ai pu accéder à l’amphi d’où il émergea, cornaqué pas à pas dans 

une presse de foire plus curieuse qu’exaltée. Autre image de Sartre : criant la Cause du peuple 

(tu parles !) debout sur une poubelle – emplie de ses œuvres ? 

2 Juin : Les défilés de fin Mai ont fait voir les deux France dans la rue, celle des cocus et 

celle des prudents. Les uns ne savent pas ce qu’ils veulent, les autres savent ce dont qu’ils ne 

veulent pas et ceux-là emporteront le morceau. Il est trop tard pour les chacals de pouvoir 

souriant sur leurs crocs, à la Mitterrand. Mais c’est aussi le défilé des apprentis sorciers et celui 

des raisonnables ; les français refusent l’aventurisme anarchique. Élections ou référendum le 

Général l’emportera sur les trublions. Mais la « chienlit » a un prix que nous allons devoir 

payer. 

4 Juin : Nous avons donc vécu une fronde qui, comme la première était une humeur de 

privilégiés. Qu’est ce que le fermier du Cantal ou l’apprenti serrurier ont pu penser de cet 

incroyable désordre ? Montboudif a calmé le jeu à Grenelle en arrosant d’une main les 

quémandeurs, puis remplissant bientôt de l’autre les pompes à essence. La bagnole rendue aux 

Veaux tout redevenait épatant dans le meilleur des mondes. Mais il va falloir un jour faire les 

comptes de l’économie et ceux de l’anarchie. Nous payerons toute cette foire très cher. Le 

monde à l’envers n’est drôle qu’au cirque.  

 

Extrait de Impostures : L’invention du temps, tome 3, Journal littéraire 1968-1973, 

Editions de La Différence, 2014 

 

Julien Green  

Avec Julien Green on entendra une autre voix hostile, assez représentative des milieux 

traditionnels que les événements hérissent. 

Green est né à Paris en 1900 de parents américains. Protestant, il se convertit à l’âge de 

seize ans au catholicisme. Considéré comme l’un des plus grands écrivains du siècle dernier, 

son œuvre témoigne d’une quête existentielle et d’une exigence littéraire sans compromis. Ses 

romans, Mont-Cinère, Adrienne Mesurat, Léviathan lui apportent la notoriété. Il a tenu son 

journal dès 1919 et jusqu’à sa mort en 1998. 

 

21 mai – Ces heures de perplexité que nous vivons… S’il est vrai qu’une nouvelle société 

va naître, ce sera dans la douleur. Francia dolet, gémissait le Moyen Age. Elle enfante dans les 

affres. Je passe comme tout le monde de l’incertitude à l’optimisme. L’anxiété me rend à 

l’espoir, qui me rend à l’anxiété comme dans un jeu féroce. J’ai déjà connu des épreuves de ce 

genre. L’estomac barré, le plexus palpitant comme un cœur. Un livre du père Daniélou sur la 

Sainte trinité m’a aidé à traverser tout cela. 

25 mai – On s’attend que le clergé nous prêche la charité fraternelle, le pardon des injures, 

la paix évangélique, mais non, à la T.V. il se trouve un certain clergé pour crier : « Vive la 

révolution ! » parce qu’il veut éperdument suivre ce mouvement tout puissant qui risque de 

l’emporter s’il n’est pas d’accord avec le nombre. Alors il applaudit comme l’a fait dimanche 

dernier un évêque. Il ne condamne pas la violence, ne désire pas la réconciliation, il se discrédite 

aux yeux de beaucoup. 

26 mai – Ce qu’on appelle le petit écran est la fenêtre par laquelle le diable nous dit bonjour. 

Ces images des émeutes resteront, je crois, à jamais inoubliables dans la mémoire de nombreux 

spectateurs. La rage, la haine, plus de soixante-dix arbres abattus ou coupés pour faire des 
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barricades, les cris des blessés, l’éclatement des grandes lacrymogènes, tout cela dans des lueurs 

d’incendie, la France l’a vu et s’en souviendra. 

Ce matin messe et communion, mais j’avoue que j’étais troublé par les nouvelles, encore 

qu’elles me semblent un peu meilleures. On espère que les trains rouleront de nouveau dans 

huit jours. 

30 mai – Partout le drapeau noir ou le drapeau rouge dans les grandes villes. Où est le 

drapeau tricolore ? A t-il encore un sens ? Tout à l’heure, à six heures il y aura une manifestation 

place de la Concorde, le cortège silencieux qui se dirigera vers l’Etoile, portant le drapeau 

français qu’on veut consoler de son absence ailleurs. Tout cela est confus et démoralisant. 

12 juin – Hier soir, visite d’un jeune prêtre tout acquis aux idées nouvelles. Il voit dans 

tout ce qui se passe des appels de Dieu et l’action du Saint Esprit. En attendant, le diable nous 

a offert une sérénade à sa façon. La nuit était admirable. J’avais laissé la fenêtre grande ouverte. 

Tout à coup des éclatements sourds se sont succédés et à chaque coup mon visiteur tressaillait. 

N’y tenant plus, il est allé plusieurs fois à la fenêtre pour entendre ce charivari. Il s’est étonné 

de ce qu’il appelé mon calme olympien, car je lui disais que cela ne m’émouvait et que j’en 

avais entendu d’autres, en 1917 alors que j ‘étais en Argonne. Une assommante discussion 

politique a suivi. Je ne puis supporter d’entendre l’Evangile prêché par le diable avec un 

accompagnement de cocktails Molotov. Je crois à la non-violence, celle que le Christ l’a 

prêchée dans sa Passion et par sa Passion.  

Mon invité m’a dit qu’il allait chaque jour à la Sorbonne « pour voir » (il est assez curieux) 

et aussi parce qu’il croit qu’il est bon qu’il y ait des prêtres parmi les étudiants. Me dit qu’il est 

monté sur une ambulance, qu’il a parlé aux étudiants et en a été applaudi. Je regrette de voir 

l’Eglise, dans la personne de certains prêtres parisiens, embringuée dans la machine politique. 

Il n’y a eu ni tués ni blessés cette nuit, mais le démon est roi du tintamarre et cela a fait une 

certaine impression sur mon visiteur. 

19 juin – En France le travail reprend un peu partout et l’éloquence électorale coule à flots. 

Le calme est revenu, mais non l’insouciance d’autrefois. Tout le monde a eu peur et tout le 

monde en convient. 

 

Extrait de Ce qui reste du jour, Journal 1966-1972 in Œuvres complètes, tome 5, 

Editions de la Pléiade 
 

Geneviève Piguet   

C’est un tout autre ton que l’on trouvera chez Geneviève Piguet (1921-1999). Spectatrice 

empathique mais très détachée et sans illusion, elle donne au jour le jour un récit plein de verve 

des événements. Elle vit seule et consacre sa vie au chant et à la danse, partageant son temps 

entre sa résidence principale à Paris, Rouen où elle enseigne la danse et Beaune où elle va 

régulièrement pour rendre visite à sa famille. Son important journal manuscrit a été déposé à 

l’APA après son décès par sa sœur, le cahier consacré à l’année 1968 est sous-titré La 

Révolution. 

 

6 mai : Paris est la capitale choisie pour les pourparlers de paix américano-vietnamiens. 

De Gaulle pavoise mais, avec sa presbytie internationale, il n’arrive pas à accommoder sa vue 

aux démangeaisons intestines françaises dont les manifestations d’étudiants sont un symptôme. 

C’est leur mal d’être à eux qui couve dans tous les coins de la terre quel que soit le régime, 

capitaliste, communiste, libéral ou non, mal aux racines de foudre. 
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11 mai : Qui aurait cru si bien dire ? Nuit d’émeute au quartier latin, barricades, charges 

de la police, grenades lacrymogènes, incendies, matraquages et blessés. 

L’opinion publique, médusée et peu policière, penche vers les étudiants, malgré les rues 

dépavées et les autodafés du plus pur symbole de notre civilisation, l’auto, la vache sacrée de 

l’occident. On a les autodafés qu’on mérite. 

La mythique Sorbonne est « occupée », les étudiants en sont les maîtres, chacun son tour, 

n’est-ce-pas, jours historiques. 

13 mai : Les mèches allumées, le feu prend aux poudres : des milliers de gens qui n’y 

pensaient pas, descendent dans la rue pour se joindre aux étudiants. La police ronge son frein, 

la pagaïe se déploie. Que dire ? Notre « à venir » à nous n’est plus guère en cause. Est-il jamais 

venu ? Pour moi, non. Si les jeunes en veulent un autre qui ne soit pas celui du Très Saint Riche 

donnez-nous des télés, des autos, des frigos, ils doivent s’y mettre avec les moyens du bord, 

non ?  

17 mai : Occupé, « l’Odéon-Théâtre-de-France ». J.L. Barrault, « comediente-

tragediente », déclare qu’en tant que directeur, il est mort, et rentre dans le rang. Je vais voir ça. 

Dehors sur la place, sur les marches, les gens discutent par groupes, jeunes ou pas, 

étudiants, artistes, journalistes, passants, quelques hippies chevelus et même un vrai singe. Je 

fais la guerre pour entrer. Dans la salle, c’est le foutoir : des étudiants sur la scène essaient de 

parler et n’y arrivent pas, faute de voix, de paroles, ou de choses à dire. D’autres, au poulailler, 

crient, rient, apostrophent. Un vieux poète se prend pour Orphée, mais pas pour longtemps. 

Rejeté aux coulisses, un autre sort avec un projet de ballet, il a un gros succès, mais tout ça ce 

sont des amuse-gueules. On attend. Quoi ? Nul ne sait. Godot, peut-être. Au bout d’une heure, 

le « comité de réorganisation » paraît : six types surmenés qui ont l’air de savoir quelque chose. 

On va jusqu’à les écouter dix minutes, mais le public préfère le chahut à la réorganisation. 

Je cède ma place aux suivants (la salle ne désemplit ni de jour ni de nuit). 

20 mai : Cette fois, c’est la grève totale et générale : plus de trains, plus de métro, plus de 

courrier, les usines sont occupées, les bureaux fermés. De Gaulle, retour de l’étranger, fait un 

mot historique : « la réforme, oui, la chienlit, non. » Les gens, pour plus de sûreté, consultent 

leur dictionnaire, les ménagères font leurs provisions en cas de famine, les commerçants 

commencent à stocker. On ne trouve plus ni huile ni sucre. Au guichet des banques qui vont 

fermer, le bourgeois de queue, chapeauté, consomme sur place sa ration de lieux communs : les 

Rouges, les Jaunes, les Juifs, la Jeunesse qui n’a pas souffert, les Guerres qu’il a faites, etc. 

21 mai : Je vais à mon cours de chant à pied : 2h30 de marche aller et retour. J’ai des 

ampoules au pied, mais mon tendon se comporte bien. La prochaine fois j’emporterai de l’eau 

à boire et un peu de pharmacie. 

La traversée de Paris offre au piéton une belle revanche : pendant que les autos, imbriquées 

dans un kaléidoscope géant se traînent en lâchant une bordée de klaxons réprobateurs, le piéton, 

lui, s’élance la tête haute. Il passe, le passant, il abat kilomètres et obstacles droit devant lui, roi 

de la circulation.  

25 mai : Eh bien, si ce n’est pas la révolution, ça y ressemble. Je n’en vois que la frange 

et le profil perdu, n’étant plus d’âge ni de taille à me fourrer dans les émeutes, à dresser des 

barricades, à scier des arbres, à pleurer dans les gaz et à subir l’assaut des « forces de l’ordre » 

(elles forcent beaucoup). L’oreille collée au transistor, j’assiste auditivement à ces nuits de 

déflagration. Les fourgons noirs de la police arrivent avec leur sirène.  

1er juin, à Beaune : Au sortir du bouillon de culture parisien, les antipodes beaunoises 

offrent un printemps à peine secoué. Au fond, c’est normal : la révolution ne se vit pas entre les 

fleurs, les cloches et les oiseaux, comme dans le bruit, le béton, et la foule. Ici, l’essence n’est 
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pas rationnée. À Philippe, qui en prend 50 litres, le pompiste demande seulement si « ça va la 

tête ». Chez nous, les ouvriers de la maison de vin ont voté à 100% la reprise du travail. Les 

vignes n’ont pas de sens civique : il faut sulfater, et les vignerons sulfatent, à droite comme à 

gauche. Fabrice, qui avait passé l’après-midi de sa 1ère communion à jouer à s’entretuer avec 

ses cousins dans le jeu des étudiants et des C.R.S., fait un désespoir devant la mort d’un jeune 

merle tombé du nid. […] Par ici, la contestation se conteste elle-même à travers l’iris des 

brumes, le jet luisant des herbes et la compacité de blés verts où clignent les coquelicots. 

4 juin, Paris, retour : Les poubelles sont parties, l’essence est revenue, nourrissant de 

monstrueux embouteillages et des éruptions de klaxons. La circulation est tout à fait normale : 

il y a 120 morts de week-end sur l’autoroute.  

18 juin : La révolution s’estompe, l’Odéon et la Sorbonne sont évacués, fermés, gardés 

par la police. On écume le ragoût électoral : expulsions, répressions, arrestations des mauvais 

méchants de gauche. Amnistie, flatterie, câlinerie des bons méchants de droite. La liberté veut 

ça. L’O.R.T.F. reste en grève, les festivals sont supprimés. Adieu à la « Perséphone » de 

Stravinski.  

23 juin : La France vote, moi pas. Pourquoi donnerais-je ma voix à une société qui ne me 

concerne pas. En tant que femme seule et chanteuse vivant d’un professorat de danse non 

patenté, socialement parlant, je n’existe pas, ni à droite, ni à gauche, ni au centre. Je ne suis ni 

capitaliste, ni salariée, ni fonctionnaire, ni conjointe, ni syndiquée, ni retraitée. Je ne peux même 

pas être révolutionnaire. À mon âge on respire mal dans la violence et l’utopie, et il y a beau 

temps que j’ai choisi entre l’Être et l’Avoir. Je n’ai pas attendu Marcuse. Quant à voir un jour 

le rassemblement des femmes seules qui chantent et qui dansent… laissez-moi suspendre les 

points, avec des pinces à linge sur une corde raide. S’ils s’envolent, vole mon cœur vole, alors, 

nous verrons.  

1er juillet : Le suffrage uni-vers-quoi rétablit la situation dans la Patrie qui a failli être en 

danger. Rien n’est perdu : des sauveurs de la France sont annoncés parmi les footballeurs. 

L’Église réhabilite Galilée : elle n’empêche plus la terre de tourner. Les Français partent 

gaiement risquer leur vie sur les routes des vacances. En juillet, c’est le programme, la 

révolution s’y conforme. Nous reprendrons tout ça après l’août, foi d’animal. 

 

Extrait de Journal d’une Beaunoise, APA 2244 

 

André Picherit 

(1925-2008), juge en région lyonnaise, commente dans son journal les événements et 

manifeste, a contrario de son milieu, sa sympathie pour le mouvement, ce qui n’est pas sans 

conséquences sur le climat familial.  

 

Mercredi 15 mai  : Il ferait bon d’avoir 20 ans de moins, une bonne santé et être étudiant 

à Paris cette année . J’ai 43 ans, j’exerce une fonction sociale conservatrice de l’ordre, je vis 

comme un bourgeois très aisé, et cependant je me sens de tout cœur avec les étudiants. Qu’ils 

soient excessifs, je le concède volontiers, mais ils remuent des idées, font tomber des idoles, 

attaquent des poncifs, ils ont un enthousiasme, une générosité, un oubli de leurs intérêts 

personnels, tout cela est très sympathique. Ils sont le progrès, la vie qui monte. Je ne 

m’illusionne pas, je ne suis plus l’un d’eux, je ne suis même pas tenté de marcher avec eux, je 

suis sur la touche, mais j’applaudis. 

Mercredi 22 mai : La peur des possédants sclérosés dans leur égoïsme n’est pas belle à 

voir. Elle me semble d’autant plus ridicule que je ne la crois pas fondée.  
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Pour ma part, je reste toujours assis entre deux chaises, ma situation de privilégié 

s’accommode mal avec mes idées de gauche.  

Lundi 27 mai : M. est farouchement opposée à ces grèves, elle voit en de Gaulle un Dieu-

le-Père protecteur et génial, elle se satisfait de son confort et voit dans toute action qui pourrait 

le troubler un attentat à sa liberté. Elle se croit au bord de la Révolution et pense à son terrain, 

à sa maison, à son argent, à ses privilèges. Les grévistes refusent de souscrire au 

Protocole : « Ces gens-là veulent tout, inutile de discuter avec eux ! ». Alors que, précisément, 

il ne reste que la discussion pour éviter la guerre civile. Elle ronchonne, proteste, récrimine en 

écoutant les informations, je m’abstiens de la contredire. Qu’importe ! Mon silence est 

interprété comme une approbation tacite (alors qu’en réalité, c’est bien une approbation, mais 

elle est nuancée). J’en deviens presque, à ses yeux, le responsable des événements actuels, elle 

m’impute presque le manque d’essence et les difficultés qu’elle a pour acheter du beurre. Je ne 

m’en défends pas. Peut-être ai-je tort. Ne devrions-nous pas, au contraire, en ces temps troublés, 

sentir plus forte notre solidarité familiale malgré l’opposition de nos opinions politiques ? Ne 

devrait-elle pas savoir que ses accès de mauvaise humeur ne me feront pas changer d’avis. 

Comme beaucoup de privilégiés qui ont l’œil fixé sur leurs privilèges, elle a peur. 

Vendredi 31 mai : M. se montre de plus en plus pessimiste : « Je te l’avais bien dit, mais 

toi, tu ne t’inquiètes jamais ». Elle va jusqu’à me dire que nous devrions partir en Suisse pour 

attendre la fin de la guerre civile. Je lui réponds que, pour ma part, je tiens à rester en France, 

mais que je comprends qu’elle veuille rechercher le calme avec nos filles. Ce n’est pas ainsi 

qu’elle l’entend. Elle m’accuse d’égoïsme, de vouloir me débarrasser d’elle, elle soutient que 

mon devoir est de l’accompagner. Ses craintes me paraissent délirantes. Il y aurait même une 

révolution, même une Guerre civile que je ne partirais pas à l’étranger. D’abord parce que je 

suis curieux de voir ce qui se passe, que l’intérêt suscité par les événements nouveaux 

compenserait la perte du confort, enfin parce que s’expatrier est une lâcheté et que je ne 

m’imagine pas vivre à l’étranger. Reste la sécurité des filles, seul problème important qui serait 

résolu au prix de notre séparation. 

 

Extrait de Journal de ma traversée du printemps 1968, APA 2549 
 

Claude Mauriac  

(1914-1996), fils ainé de François Mauriac, journaliste, romancier et surtout auteur d’un 

monumental journal, recomposé pour sa publication dans les vastes cycles du Temps immobile 

et du Temps accompli, il offre un témoignage passionnant en faisant part de ses sentiments 

clivés entre sympathie pour le mouvement et profond attachement au général de Gaulle dont il 

fut le secrétaire de 1944 à 1949.  
 

13 mai : Nous assistons place du Châtelet, au coin du pont, à un défilé prodigieux des 

étudiants et des ouvriers qui dure depuis des heures déjà et qu'il n'est pas questions de traverser 

en voiture, toute circulation étant arrêtée. Frappé par l'ambiance de ce mouvement, peiné des 

slogans qui attaquent non plus le gouvernement mais de Gaulle  

Impression de voir défiler, ouvriers ou étudiants, les meilleurs des français (quels bons, 

sympathiques visages) et désarroi de ne pouvoir, par solidarité avec une certaine politique 

(extérieure, mais, hélas tout se tient), m'unir à ce grand et beau mouvement. La France de de 

Gaulle n'est rien pour eux - mais ce sont eux qui sont la France. Je serais si facilement de coeur 

avec eux... Mais je ne le suis ni ne le puis d'esprit. Il y a aussi mon âge, ma classe, un sentiment 

très pénible d'exclusion. Trop de raison et pas assez de coeur. (Ou le refus de laisser parler le 
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coeur. Ou la fidélité du coeur à ce que j'approuve en de Gaulle.) Mais le gouvernement a 

accumulé les erreurs, les fautes. 

Pour la première fois de ma vie, je me sens coupé, exclu. D'abord parce que, si je reconnais 

le bien fondé de nombreuses revendications universitaires (et de toutes les revendications 

ouvrières), je suis choqué dans mes habitudes de penser par ce qu'il entre de désordre, d'utopie, 

de déraison dans les exigences des étudiants. Mais ce ne serait rien, je me ferais violence et 

passerais sur les détails au fond sans importance (ce qui compte c'est ce grand et beau sursaut, 

cette remise en question totale d'une société elle-même aberrante) s'il n'y avait de Gaulle. Je ne 

me sens pas le droit, de moi-même à moi -même, de l'abandonner. Ni d'abandonner ce qui en 

moi, jusqu'à aujourd'hui, l'a approuvé. 

23 mai : Grève partout et de presque tout dans le pays en grande partie paralysé. Cela, c'est 

l'histoire ; inutile de noter ici ce dont la France ne perdra pas la mémoire. Mais ceci, c'est moi : 

ce déchirement entre les réactions de gauche de mon cœur et de droite de mon esprit. Entre la 

justice et l'ordre, toujours le même débat. Il me divise comme la France : je suis partagé, selon 

que je pense à une certaine idée de la France (qui est celle de de Gaulle) ou à une idée, non 

moins certaine, impérieuse, de l'humanité, d'un minimum d'humanité que notre société 

méconnaît. 

27 mai : Je vais assister à Suresnes aux Etats Généraux du cinéma. Grande impression de 

solitude. Certains confrères sont avec moi d’une froideur toute nouvelle. Je vois Anne et Jean-

Luc Godard. Je lui dis qu’il a été prophétique avec sa Chinoise que nous jugions absurde et qui 

n’étonnerait plus aujourd’hui. Il me répond, non sans emphase : « Ce n’est pas moi. C’est 

Mao. » Et il me précise qu’il a écrit le texte de son film avec des tracts et des déclarations de 

Cohn-Bendit, alors tout à fait inconnu. 

Passé avenue Théophile-Gautier (on économise les deniers litres d’essence, j’étais sur le 

chemin ou presque). Mon père calme mais accablé. Il a écrit trois pages de son roman le matin 

et fait des arrangements dans son petit cabinet de travail. Réflexe vital. 

30 mai : Discours de de Gaulle à la radio... Claire, Luce, Dominique, moi au salon... 

D’abord satisfait, puis inquiet, stupéfait par tant de violence, blessé par l’attaque contre Mendès, 

apeuré par ce ton, aussi ferme qu’il était l’autre jour défait à la T.V. Ce n’est plus cet homme 

vieilli, vaincu, mais le de Gaule des grands jours. Je le compris le soir, au retour de la 

manifestation décevante mais imposante à laquelle j’assistai sans y participer. Pour ce que j'en 

vis, elle rappelait certains défilés de droite et de classe. Dans l'intervalle, et sur les Champs 

Elysées même, j'avais entièrement lâché de Gaulle : il ne laissait aucune chance à l'apaisement, 

c'était la guerre civile immédiate. J'avais choisi mon camp qui n'était pas le sien. 

Très vite pourtant on s'aperçut que rien ne bougeait. Nous traversions au retour le 

boulevard Saint-Michel on ne peut plus calme. Les premières réactions, hostiles, bien sûr des 

syndicats étaient moins violentes qu'on pouvait le craindre. Bien plus : les revendications 

sociales réapparaissaient au premier plan, une sourdine étant déjà mise aux revendications 

politiques. 

Impression de soulagement : La France, abandonnée, avait retrouvé un maître. Si on 

pouvait aller aux élections annoncées (l'Assemblées ayant été dissoute) et quel que soit le 

résultat des élections, la démocratie était sauvée. 

 

Extrait de Et comme l’espérance est violente (Le Temps immobile, tome 3), 

Editions Grasset, 1976  
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Mariette Daly  

Quelle fraîcheur de témoignage chez Mariette Daly, une lycéenne de province, née en 

1951. Elle découvre combien ses revendications et ses aspirations sont celles de toute une 

génération et fait entendre dans le vif de l’instant les tensions entre découverte de l’amour et 

désir d’engagement politique.  

 

Mardi 21 mai, 20h30 

Nous sommes en train de vivre une aventure merveilleuse nous changeons la face du 

monde, c’est la révolution, c’est exaltant. Nous nous comprenons nous sommes sensibles à des 

tas de problèmes dont nous n’avons même pas soupçonné l’existence il y a une semaine, nous 

sommes responsables nous avons acquis en quelques heures une maturité que normalement 

nous n’aurions acquise qu’en plusieurs années et tout ça les adultes ne le comprennent pas nous 

ne nous révoltons pas contre eux mais nous voulons qu’ils prennent conscience que leurs 

attitudes et leurs idées sont périmées, que cette vieille notion d’autorité n’a plus aucun sens que 

nous voulons être compris, guidés, aidés mais qu’on nous laisse libres. Pourquoi cet égoïsme et 

ce repliement sur eux-mêmes, leur sécurité, leur salaire, leur petite vie bourgeoise avec leurs 

petits soucis. C’est cette société d’inconscients et de bourgeois que nous voulons détruire. 

L’enthousiasme et la vérité ne sont pas un privilège de la jeunesse il faudrait qu’ils le sachent 

il faut que ça change nous ne pouvons pas continuer à vivoter ainsi comme nous l’avons fait 

jusqu’à présent. C’est une vraie chance d’être jeune et de vivre, de faire cette transformation. 

Il est bien dommage qu’il y ait Michel et que Michel m’aime (il l’a dit ce soir, il y eut aussi 

ce soir notre premier baiser) cela perturbe un peu « cette révolution » il faut que je m’occupe 

un peu de cet amour et c’est bien dommage parce que c’est autant de temps perdu. Cela je ne 

crois pas que Michel le comprenne son horizon en ce moment c’est moi, moi je voudrais tant 

qu’il bouge aussi qu’il parle qu’il revendique quelque chose bref qu’il soit moins indifférent. Il 

est jeune pourtant. Un peu d’enthousiasme lui ferait du bien. Ça m’ennuie pas mal parce que 

par définition je suis incapable d’aimer ce genre de personne. Enfin laissons ce genre de 

problème de côté pour l’instant parce qu’il est largement secondaire, quand tout sera calmé on 

en parlera à tête reposée.  

Le plus important c’est la réunion de demain matin et le meeting de demain après-midi, il 

y aura bien sûr Michel mais de toute manière je l’ignorerai le plus possible (ce sera difficile 

parce que quand il est là je me contrôle difficilement et je ne peux me séparer de lui, enfin on 

verra demain…) 

 

Extrait de Journal, APA 2271 

 

Françoise Bonnot-Jörgens 

Les textes déposés à l’APA permettent aussi de suivre au plus près et de l’intérieur certains 

moments de l’événement, constituant ainsi une source précieuse pour l’historien. Ainsi du 

témoignage de Françoise Bonnot cette journée du 3 mai, où tout commence et qui montre 

combien le mouvement s’est développé spontanément, à la surprise même des étudiants les plus 

politisés. 

Etudiante d’origine modeste, née en 1943 à Joigny elle a rejoint Paris en 1966. Ses 

journaux sont un témoignage précis sur l’intégration difficile d’une jeune provinciale, sur 

l’ambiance des années précédant 68 et sur les événements eux-mêmes auxquels elle participe 

en tant que militante du GLM (le Groupe de Lettres Modernes au sein du syndicat étudiant 

UNEF).  
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Le matin du 3, j’étais dans un café non loin de la Sorbonne, car j’avais rendez-vous avec 

un copain pour travailler. Il n’est pas venu. Par contre, j’ai vu des garçons que je connais 

vaguement, des militants qui m’ont dit que les fascistes d’Occident préparaient une attaque 

contre l’extrême-gauche ! Depuis quelque temps, ils sont très agressifs. Le 2 mai ils ont saccagé 

et brûlé les locaux de l’UNEF à la Sorbonne.  

Je suis restée dans le café où j’ai travaillé seule jusqu’à 11h30. Puis je suis allée cour de la 

Sorbonne pour voir le meeting de soutien aux étudiants de Nanterre qui doivent passer en 

conseil de discipline. Cohn-Bendit a fait un petit discours et a été interviewé par des 

journalistes. Mais les gens du meeting ne parlaient que de l’attaque attendue d’Occident et 

discutaient de quelle façon il fallait les recevoir. J’ai retrouvé les copains du GLM dont Evelyne 

avec qui j’avais rendez-vous à midi. À une heure, nous sommes allés manger au restau-U et à 

deux heures nous sommes repassés cour de la Sorbonne. Le meeting continuait avec tous les 

militants responsables des divers groupuscules. L’administration était en train de fermer la 

bibliothèque et essayait de faire sortir les étudiants qui se trouvaient à la Sorbonne. Les 

participants du meeting ont refusé de quitter la cour de la Sorbonne. Mes camarades du GLM 

et moi, nous sommes partis, nous avions rendez-vous ailleurs.  

À 16h30, un copain est venu nous annoncer que les flics étaient rentrés à la Sorbonne, ce 

qui ne s’était jamais fait ! La police n’a pas le droit de pénétrer dans l’enceinte de la Sorbonne, 

sauf si le recteur les appelle. C’était le cas mais ça n’était jamais arrivé et tout le monde était 

scandalisé ! 

Nous sommes retournés au Quartier qui était noir de monde, il y avait aussi des flics 

partout, ça faisait une impression terrible de les voir casqués, bottés, l’arme à la main. Il y avait 

la garde mobile avec des fusils et des mitraillettes. Puis tout de suite après j’ai vu un car de 

police qui passait et des garçons qui lançaient des pierres, des tables ! Toutes les vitres du car 

étaient cassées ! Quelques gars commençaient à desceller des pavés. Nous étions surpris par 

ces bagarres spontanées, elles ne venaient pas des organisations militantes. D’ailleurs, 

quelqu’un nous dit que tous ceux du meeting de la cour de la Sorbonne avaient été embarqués 

par les flics qui les avaient fait entrer à coups de matraque dans les cars de police !  

Les étudiants qui se trouvaient à la rue puisqu’on avait fermé la fac étaient indignés, 

d’autant plus que la police les maltraitait et même embarquait ceux qui manifestaient trop haut 

leur indignation !  

Des étudiants a fait une belle barricade Boulevard Saint-Michel mais je n’étais pas à cet 

endroit. Là où j’étais avec les copains, ce n’était pas très violent. 

Après nous nous sommes retrouvés chez une camarade qui habite dans le quartier. Nous 

avons discuté et écouté les informations. La mère de la copine avait vu une fille matraquée à 

mort par les flics et nous voulions savoir si ces violences policières étaient une exception ou 

non. Mais bien sûr il n’y avait aucune nouvelle de ce genre à la radio. 

Nous pensions qu’il fallait faire quelque chose, s’organiser. À 11 heures du soir, nous 

sommes donc allés au bureau national de l’UNEF qui se trouve rue Soufflot mais il n’y avait 

pas grand monde, seulement quelques mecs du syndicat qui discutaient sans prendre de 

décision.  

À minuit nous sommes allés à l’ENS rue d’Ulm. À l’intérieur de l’École il y avait une 

atmosphère d’excitation et d’action. Des étudiants essayaient de s'organiser pour tirer des tracts, 

mettre les gens au courant de ce qui s’était passé, rétablir la vérité (faussée par la presse) afin 

que la population ne se monte pas contre les étudiants.  

Une heure du matin. Nous voilà aux Halles en train de distribuer nos tracts. Les forts des 

Halles déchargeaient les camions, ne nous écoutaient pas et ne semblaient pas du tout intéressés 

ni par nos tracts ni par nos discours. Écœurés, nous sommes allés dans un café pour manger une 

soupe à l’oignon (nous n’avions pas encore mangé). Et à deux heures nous revoilà dans la 
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chambre de la copine. Nous avons discuté avec des copains ouvriers ramenés par un camarade. 

Ils ont critiqué nos tracts, mal faits pour des non-étudiants, n’éveillant ni l’intérêt ni la 

sympathie des ouvriers. Nous avons décidé de refaire les tracts et à 3h30 nous sommes repartis 

pour l’ENS dans le but de formuler et de ronéotyper de nouveaux tracts. À 5h nous nous 

endormions en essayant de rédiger nos tracts !  

Je suis partie avec une copine, nous avons pris un chocolat dans un café, où nous avons 

rencontré des garçons qui étaient à la manif et nous avons encore discuté jusqu’à 6h30 ! 

À 7h, enfin, je me couchais !  

 

Extrait de La soixante-huitarde, APA 1627 

 

Jean Simon 

Mai 68 c’est aussi un immense mouvement ouvrier, souvent bien moins documenté. A ce 

titre le texte que Jean Simon, né en 1927, a déposé à l’APA est un document passionnant qui 

permet de suivre quasiment d’heure en heure le mouvement chez les cheminots de Sète mais 

aussi, bien loin des émeutes étudiantes parisiennes, les formes d’auto-organisation mise en 

place dans la ville. On entendra ici son récit du déclenchement de la grève.  
 

17 mai  

Ici, dans cette ville resserrée entre la mer et les étangs, rien n’a encore vraiment bougé. Un 

à un, accompagnés de leurs essaims de mouettes avides et criardes, les chalutiers embouquent 

la passe du brise-lames vers la criée où le « chanteur » se prépare à égrener ses litanies de 

chiffres décroissants. Lentement, presque paresseusement, quelques grues vident les cales des 

cargos inanimés. Dans les chemins de Saint Clair, sur les quais, les bords des canaux, des 

métairies au Quartier Haut, les Sétois vaquent à leurs affaires, à leurs plaisirs, comme par 

n’importe quel après-midi ensoleillé de Mai. 

Et pourtant, on sent, à la gare, tant parmi les voyageurs que chez les cheminots, une attente, 

une inquiétude diffuse. Sur quoi vont déboucher ces manifestations, ces grèves, ces brutalités 

policières. Quelque regard que l’on porte sur le mouvement étudiant, qui peut oublier que ces 

jeunes gens pourraient être nos enfants, qui protestent et que l’on matraque. 

L’après-midi vite passé, sitôt revenu à la maison, je me mets à l’écoute…  les radios 

diffusent presque sans interruption, communiqués, bulletins, nouvelles. Le mouvement étudiant 

s’ouvre sur des grèves de plus en plus nombreuses, sur un relais de certaines centrales ouvrières. 

Est-il possible ici, à Sète, chez les cheminots en particulier, de rester en marge de ce qui en ce 

moment même se développe dans tout le pays ?  

Jacky Selles, secrétaire de mon syndicat, demeure au Château Vert, à quelques pas. Je le 

trouve chez lui, entre deux réunions, a-t-il seulement eu le temps d’écouter les nouvelles ? 

Rapide discussion. Nous descendons à la Bourse du Travail où tout semble calme. Nous nous 

regardons… : deux militants ouvriers « de la base » comme on a coutume de le dire, et la 

décision à prendre de démarrer un mouvement dont nul ne peut dire sur quoi il débouchera. […] 

21h30 devant la gare, les militants CGT et CFDT arrivent. Rapide point de la situation. 

Chacun sait pourquoi il est là. On y va … ? Téléphoner tout d’abord aux gares de la région… ; 

Alès, Nîmes, Marseille ont débrayé. Nous ne sommes pas seuls… ! Puis contacter les équipes 

de nuit de la gare voyageurs, bagagistes, quai, sécurités guichets, bureaux encore ouverts. Il est 

à peine besoin de discuter. Sans réticence les compagnons décident d’arrêter le travail 

immédiatement et d’occuper les locaux. La gare est presque déserte, le bagagiste ferme sa grille, 

le billettiste son guichet, le bureaucrate range ses papiers, éteint la lampe, les aiguilleurs mettent 

les signaux au rouge, ferment les portes et descendent en gare. Seul veille le chef de sécurité 

sous sa loupiote, au milieu de ses téléphones, pour assurer cette indispensable sécurité jusqu’au 

passage du dernier train. 
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Dans la France entière, les gares sont touchées, sur la région, le mouvement prend corps ; 

l’un après l’autre, les centres importants « tombent le feu ». 

Alors survient le premier problème… : la gare de Béziers annonce deux trains complets de 

pèlerins italiens en provenance de Lourdes, transportant des malades, et demande l’autorisation 

de les faire passer. Un rapide conseil décide de les faire circuler le plus rapidement possible. 

Accord à Béziers, qui prévient Narbonne où attendent les trains, et qui n’est pas encore entré 

dans l’action. Mais qu’attendent-ils donc là-bas, nos camarades… ! 

Minuit… : Narbonne rappelle. Au bout du fil, le comité de grève… ! ils sont partis… ! les 

trains aussi. Nous accompagnons les aiguilleurs volontaires dans les postes des voies 

principales. Signaux au vert. Le premier pèlerin passe, puis le second. Un conducteur nous fait 

signe. Dans les voitures tout le monde dort sans soupçonner ce qui se joue cette nuit autour de 

son voyage. Voici les derniers convois qui passeront à Sète avant un bout de temps. 

 

Extrait de Mai, je me souviens, APA 1635-2 

 

Charles Juliet  

Né en 1934, dans une famille pauvre, recueilli dans une famille de paysans suisses après 

une tentative de suicide de sa mère, il entre dans une école militaire dès douze ans. 

L’exploration intérieure est au cœur de son œuvre multiple, Journal, récits, poèmes, nouvelles, 

essais et pièces de théâtre. 

Avec lui nous entendrons pour conclure un texte qui s’éloigne des événements eux-mêmes 

mais qui, avec cette sensibilité à vif qu’on lui connait, nous fait ressentir la trace profonde que 

ceux-ci ont pu laisser chez beaucoup.  

 

Mai 68 : 

A quelques secondes près, j’ai failli me faire prendre, avec la voiture de Mysou, dans l’une des 

premières sérieuses bagarres qui ont émaillé ce mois de mai. 

Bien des instants que j’ai vécu quand étais enfant de troupe-sentiment d’être humilié, détruit, 

brusque irruption de la révolte, violent soliloque pour crier le refus, expliquer qu’on n’est pas 

un matricule, une simple unité dans un  ensemble, qu’on porte en soi des désirs et des aspirations 

auxquels il n’est jamais fait droit, qu’on a besoin de voir l’autre laisser tomber ses peurs et sa 

méfiance, qu’on a faim de pouvoir émettre et recevoir une parole vraie, qu’au lieu de participer 

à la foire d’empoigne, il serait préférable d’admettre que tous, nous sommes incertains, 

angoissés, malheureux, que nous avons une soif ardente de considération, de dignité, de 

tendresse… - j’ai le sentiment que c’est la France entière qui les vit. 

Tant de gens ne savent pas se dégager d’une vision fragmentaire. Demeurant prisonnier des 

brumes et bourrasques dont s’accompagne tout grave événement affectant l’ensemble d’un 

pays, de sorte qu’ils se montrent incapables de tenter de saisir ce qui se passe, d’en percevoir 

l’essence et en dégager la signification. 

Des idées que je ruminais dans mon coin, ou que j’essayais parfois de communiquer, mais sans 

succès. Mon plaisir tout égoïste à découvrir des milliers de jeunes les pensent avec moi, qu’elles 

circulent maintenant dans la rue. Que je ne suis plus à part. 

Plaisir de voir surgir dans le bleu du ciel la verte flamme ardente d’un haut peuplier d’Italie. 

 

Juin : 

Venue d’on ne sait trop / quel lointain / une lame de fond a giflé / ces jours la France à toute 

volée / l’a secouée jusqu’en ses racines / tirée avec violence / de sa torpeur / des forces 

impatientes /brouillonnes et bouillonnantes / ont surgi / fait sauter le noir couvercle / dérailler 

la lourde machine / dont on ne savait plus combien / elle nous asservissait nous étouffait / 

écrasait la vie / ont éclaté / les enceintes les remparts / les barrages les masures / et le flot d’une 
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parole / ivre de sa liberté recouvrée / s ’est répandu / comme une haute lame / qui déferle / a 

ouvert par millions / la prison des consciences / y a jeté une lumière cinglante / déposé le 

ferment / qui enjoignait à ceux / qui subissait le joug / de se redresser dire non / mettre fin au 

règne de la peur / réexaminer le décor / engager l’existence / sur les amples chemins ./ de la vie 

vraie 

Ne jamais perdre de vue / que moi je suis toi / que nous avons à nous comprendre / non chercher 

à réciproquement / nous dominer nous humilier / nous meurtrir. 

 

Très vite ces eaux / d’une nouvelle fécondité / vont refluer / être chassées rendues inertes / 

enfermées derrière des digues. 

 

Mais elles ont pénétré / en terre / et tous nous savons / que là où un raz de marée / a catapulté / 

sur tout un pays / la fureur de sa vague / rien ne peut faire / que le paysage ne soit plus / comme 

avant. 

 

Extrait de Lueur après labour, Journal III (1968-1981) (POL poche, 2017, p 20-23) 
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