Voyager... et ’écrire

Ecrire ses voyages stimule de nombreux déposants. Pour un projet de
lectures a haute voix, et apreés avoir relevé prés de 80 occurrences dans les
dix derniers Garde-mémoire, nous (Annie, les deux Elis(z)abeth et
Véronique) avions décidé de repérer des voyages non touristiques, mais
occasionnés par un projet professionnel, spirituel ou sportif, ces deux
derniers parfois concomitants. La difficulté résidait dans le choix des
extraits et nous avons retenu dix textes dont la liste suit.

Elisabeth Gillet-Perrot a choisi « Pierre et Marthe au Laos » (APA
3652). Grace a des lettres et de nombreuses photos datant de 1928 a 1946,
Jean-Pierre Mathieu a pu écrire un document remarquable qui relate les
séjours au Laos de ses parents (Pierre & Marthe) et de ses fréres, aujourd’hui
disparus. La famille Mathieu habite le village de vacances d’Elisabeth et elle
a pu la rencontrer.

Elizabeth Legros-Chapuis retrace les voyages d’affaires fin-de-siécle (le
19¢) de Jules Bourdon avec ses étonnements londoniens ; les randonnées en
bicyclette du tandem René Rioul/Michel Colonna-Ceccaldi, en pelerinage
vers Chartres, dans les années 1950, et le tourisme hors circuits du jeune
Cyril en 2007 a Madagascar.

Véronique Leroux-Hugon a choisi un périple lointain effectué par
Michel Gau, médecin faisant des missions humanitaires, puis un pelerinage
a Compostelle raconté par Claude Campa, et terminé par les remarques
stimulantes de « L’homme qui marche », en ’occurrence Michel Horvilleur.

Annie Venard-Savatovsky a retenu le récit d’'un voyage tres particulier
effectué entre janvier 1943 et octobre 1945 par Robert Descours. Philippe
Lecarme fait part de ses Désillusions perdues, évoquant des voyages en
Suede, Grece et Italie, tandis que Genevieve Ragache note sur des carnets ses
voyages philosophiques en Mongolie, en 2008.

Comme les catalogues sur papier glacé, les destinations sont
nombreuses et alléchantes, nous vous soumettons notre choix : il aurait pu
étre tout autre, pour cette invitation au voyage.

Elisabeth Gillet Perrot, Elizabeth Legros-Chapuis,
Véronique Leroux-Hugon, Annie Vénard-Savatovsky.



Les dix textes retenus
Jules Bourdon : Notes de voyages. APA 3072
Claude Campa : Un pélerinage, mai, juin, juillet 2017. APA 3743
Cyril : Carnet de voyage Madagascar. APA 2798
Robert Descours : Récit d'un long voyage-Janvier 1943 a octobre 1945. APA 3848
Michel Gau : Les tribulations d’'un médecin... APA 3859
Michel Horvilleur : L’homme qui marche. APA 3702.20
Philippe Lecarme : Les désillusions perdues.1976-2000 APA 2438.4
Jean Pierre Mathieu : Pierre et Marthe au Laos. APA 3652
Genevieve Ragache : Carnets de voyage Mongolie 2008. APA 3814 et 3814.10

René Rioul & Michel Colonna Ceccaldi : Adieu, voyages lents... APA 3112




Jules Bourdon : Notes de voyages
N°APA : 3072 - 166 pages - tapuscrit

Jules Bourdon (1840-1916), polytechnicien, travaille d’abord a la manufacture d’armes
de Tulle en 1871, puis entre a la société Hotchkiss ou il s'occupe des ventes d’armement.
Il écrit ce récit autobiographique a partir de 1904 quand il prend sa retraite. Il y raconte
ses voyages d’affaires en Angleterre, Suisse, Autriche, Roumanie, Serbie, Russie... Il y
montre un esprit curieux, observateur et obsédé par les détails chiffrés (distances, tarifs,
dimensions...).

Voyage a Londres, 1877

Ne sachant pas dire un mot d’anglais, j’avais bien peur d’avoir de la peine a arriver a
Londres sans incident. A peine avais-je pris ma place dans le train que le contrdleur,
voyant que j’étais francais, me demanda de payer un supplément. Mais un Anglais et ses
deux filles qui se trouvaient dans le méme compartiment que moi et qui parlaient tres
bien francais me dirent de n’en rien faire ; ils firent de vives observations a 'employé en
lui reprochant de chercher a voler les étrangers. Ces personnes me servirent d’interpretes
jusqu’a Londres et me déclarerent, par politesse sans doute, qu’elles ne connaissaient pas
de pays « aussi beau, aussi agréable que la France, surtout que Paris ».

En partant de Douvres, le chemin de fer longe pendant quelque temps le bord de la mer ;
d’un coté s’étend la Manche sillonnée de bateaux ; de l'autre c6té s’élevent a pic des
falaises calcaires de 200 metres environ couronnées de paturages. On passe dans un
tunnel et a la sortie on apercoit une campagne ravissante, et dans le lointain Folkestone.
Les prairies sont fort belles ; des arbres de haute futaie, de formes gracieuses, disséminés
dans ces prés, donnent au paysage un aspect tout particulier. De temps a autre on voit des
maisons de campagne, construites presque toutes sur le méme modele : rez-de-chaussée
et un étage, perron avec marquise ; piéce completement vitrée comme une serre formant
saillie sur la facade et dans laquelle se tient ordinairement la maitresse de maison, enfin
petit jardin avec de jolis massifs. Pas d’ornementation extérieure ; architecture lourde.
Mais il ne faut pas juger ces masons d’aprés leur extérieur. L’aménagement et le
confortable qu'on rencontre a I'intérieur font bien vite disparaitre la mauvaise impression
que 'on a éprouvée d’abord.

Nous passons a coté de Chislehurst, ou s’est retiré I’empereur Napoléon III et ou vivent
encore I'impératrice Eugénie et son fils ; les jeunes Anglaises avec qui je voyage me
témoignent toute leur sympathie pour la famille impériale. Elles me citent le nom des
villages que nous traversons, noms qu’il m’a été impossible de retenir. On apercoit partout
des paturages remplis de bestiaux, surtout de moutons ; ca et 1a quelques houblonnieres,
dont les plants ne viennent pas plus haute que la vigne chez nous.

Enfin nous arrivons dans les faubourgs de Londres. Leur aspect est on ne peut plus triste ;
on dirait d'immenses cités ouvrieres ; toutes les maisons &sont construites en briques,
dont la teinte grisatre produit une facheuse impression sur le voyageur. Nous approchons
de la Tamise, des foréts de mats s’élevent sur notre droite. Le chemin de fer passe a
hauteur des toits des maisons sur de grands viaducs ; et on voit a ses pieds les larges rues
de Londres. [...]

Lorsqu’on arrive sur les bords de la Tamise, on est frappé par le spectacle qui s’offre a nos
yeux ; on ne peut pas se faire une idée du mouvement du port de Londres. Que de bateaux
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de tous les tonnages, portant les pavillons de tous les pays ! On voit une forét de mats le
long des quais et dans les docks. Le nombre total des bateaux (entrées et sorties) pendant
I’année 1877 est de 66 000 dont 48 000 voiliers et 18 000 a vapeur.

La Tamise, d'une couleur grisatre, a en moyenne 320 metres de large. Le premier pont en
remontant la Tamise est le pont de Londres ; viennent ensuite ceux de Blackfriars, de
Waterloo, de Charing Cross, point en treillis pour le chemin de fer ; de Lambeth ; de
Vauxhall ; de Victoria, pour le chemin de fer ; de Chelsea ; d’Albert ; et de Battersea. En
général, ils sont beaucoup plus larges que ceux de Paris, et ont un aspect imposant. Les
ponts en fer sont presque tous supportés par des piles composées de trois énormes
colonnes métalliques reposant sur des massifs en pierre.

La marée se fait sentir a Londres ; I’écart entre la haute et la basse mer est de 3 metres.
C’est a la marée descendante que les bateaux chargés quittent le port ; c’est alors que 'on
a, du pont de Londres, une vue magnifique. Mais il ne faut pas se laisser absorber par
cette contemplation, car les pickpockets ne manquent pas sur le pont de Londres.

Il n’y a de quais que sur la rive gauche entre les ponts de Westminster et de Blackfriars,
ils n’existent que depuis peu de temps. En général la Tamise est bordée par des édifices a
plusieurs étages dont les murs sont baignés par le fleuve ; ce sont des magasins qui
recoivent directement, a l'aide de grues disposées a différentes hauteurs, les
marchandises qui sont déchargées des navires; ces grues servent également au
chargement des bateaux. Les Anglais, essentiellement pratiques, sacrifient ’agréable a
I'utile ; aussi pour voir les bords du fleuve, et les immenses docks situés en aval du pont
de Londres, on est obligé de faire une promenade sur la Tamise.

Des bateaux a vapeur, analogues a nos bateaux-mouches, sillonnent la Tamise et passent
toutes les 10 minutes a chaque station. Dans tous, en-dessous du pont est une salle buffet
ou I'on trouve toutes sortes de rafraichissements, entre autres le soda water, ou eau de
Seltz pure, dont on fait un si grand usage en Angleterre. La machine, placée au milieu du
bateau, est presque toujours une machine oscillante. Un mousse suit les indications du
pilote et répéte les commandements au mécanicien. [...]

Les voitures les plus usitées sont les cabs a deux ou quatre places ; ce type de voiture n’est
pas en usage en France ; le cab est analogue a un cabriolet a capote, fermé en avant par
une porte a deux vantaux s’élevant jusqu’a la hauteur de la ceinture du voyageur. Le
cocher est assis sur un siége placé derriére et en haut de la capote ; on peut donc voir
parfaitement devant soi. En cas de pluie, celui-ci fait retomber un chassis vitré sur le
devant de la voiture.

A Londres, les voitures vont trés vite, et il n’arrive pas, ou presque pas, d’accidents. Elles
prennent leur gauche, contrairement aux usages francais ; il en est de méme pour les
piétons ; aussi, les premiers jours, 'étranger éprouve-t-il une certaine difficulté a circuler
dans les rues. Les voitures de brasseurs sont a citer ; leurs chevaux sont remarquables par
leur taille et leur force ; ce sont de vrais éléphants.

Avec plusieurs Francais logeant a ’hotel de Versailles, j’ai été visiter le fameux tunnel sous
la Tamise construit par le Francais Brunel. Il débouche sur la rive gauche tout pres des
docks. On descend a la station par un grand escalier tournant de 194 marches. Le trajet
d’une rive a 'autre dure 2 minutes. Nous comptions, pendant ce temps, pouvoir admirer
un peu cet ouvrage si gigantesque dont le guide que nous possédions a I’hotel donnait une
description bien tentante. Mais il faisait noir comme dans tous les tunnels, et il n’y avait
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pas sur le parcours les boutiques mentionnées dans le livre et ot 'on devait vendre des
souvenirs de Londres. Nous avons seulement apercu, de la station, deux immenses tubes
réunis et englobés par la maconnerie, contenant une voie chacun, et s’infléchissant
légerement vers le milieu de la Tamise. N’ayons donc pas toujours foi a ce que disent les
guides.

Population. Les bébés sont ravissants. Les jeunes Anglaises ont un joli teint, et sont bien
jusqu’a 'age de vingt ans environ ; alors leur figure devient anguleuse, les pommettes
saillantes, et elles font voir de grandes dents. Elles ont de longs pieds et sont on ne peut
plus plates. Si quelques-unes, par exception, portent de jolies toilettes, la majorité des
Anglaises portent des costumes de toutes couleurs, sont habillées sans gofit et ont une
démarche déplorable. On porte encore la crinoline en Angleterre. J’ajouterai qu’il ne faut
cependant pas trop généraliser mon appréciation ; on rencontre dans les rues de Londres
de jolies Anglaises.

Claude Campa : Un pélerinage, mai, juin, juillet 2007
APA 3743.

Claude Campa a longuement miuri un projet qu'enfin en 2007 elle décide de réaliser :
partir seule de chez elle (Toulouse) pour aller a pied a Saint-Jacques de Compostelle. La
communion dans le silence et le rythme des pas, les calligraphies emmélées de tant d’em-
preintes au sol, ce sont les prieres des fourmis obstinées que nous sommes » Elle vit ce
pelerinage comme une expérience mystique de maturation et de détachement.

Le poids du départ.

J’ai souvent marché seule en montagne et en itinérante.

Je disais a mes proches :

Le plus difficile, c’est la préparation du sac, si tu fais un bon sac, le plus délicat est fait.
Savoir discerner le superflu du nécessaire, et méme le nécessaire de I'indispensable.

Je n’avais jamais préparé une si longue marche [...]

J’aimer marcher légere. Je n’ai pas la peur du manque. Un sac de huit a neuf kilos sur le
dos, au bout de quelques jours, s’intégre au poids de mon corps et ne me fait pas peine.
Avant de partir a Compostelle (j’ai toujours pensé_vers Compostelle, ne sachant pas
jusqu’aux derniers jours si j'aurais le courage, la force, la volonté, la chance, le bonheur
d’y arriver), j’avais entendu dire que beaucoup de pelerins étaient obligés, en cours de
route, de revoir leurs affaires « a la baisse » et que les bureaux de poste espagnols étaient
accoutumés a envoyer des colis chargés d’affaires jugées soudainement superflues.

J’ai marché en montagne, j’ai marché dans le désert.

Je me suis dit : sur le chemin de Saint-Jacques, on traverse les Pyrénées, c’est ’affaire de
quelques étapes et puis tout le long du chemin on n’est ni en montagne, ni dans le désert.
Tu vas passer dans des villages et méme dans de grandes villes, tu ne t’extraies pas de la
civilisation ; au contraire tu vas longer un chemin historique tracé au cceur d’'une
civilisation. Evite le réflexe montagnard du marcheur qui doit a tout prix assurer son
autonomie.

Il s’agit d’autre chose.

Sur la route, il y aura du ravitaillement, des commerces, des pharmacies. Inutile de
vouloir préparer un condensé de tout cela a transporter sur ton dos. Je suis partie sans
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guide (je parle du livre) avec quelques fiches imprimées pour le sentier du piémont, une
carte de ’Ariege au 50/1000. Pour la suite javiserai.

Un carnet de bord, un petit livre tres peu encombrant d’Erri de Luca : pour moi, cela
faisait partie de I'indispensable, pouvoir écrire et lire. Une gourde d’un litre pour I’eau.
Un duvet tres léger. Des sandalettes me tenant suffisamment aux pieds pour les soulager
au besoin de 'emprisonnement permanent dans des chaussures de marche fermées (c’est
ce que j’ai appelé plus tard donner une seconde vie a mes pieds). Des vétements de pluie
pouvant me protéger des pieds a la téte, un tres bon chapeau aussi, pour le soleil.

...........................................................................................................................

13 Juin, Tosantos.

Emotion, coeur ouvert.

Les courbes des petites collines et celles des nuages se répondent.

Dans le paysage la terre laisse une grande place au ciel.

Je me sens calme en chemin.

Petit arrét a Bellorado : ombre fraiche pres dune fontaine, géraniums en terrasse, ce petit
village invite a 1’étape. Pourtant nous poursuivons, attirées par le nom de Tosantos,
beaucoup moins coquet mais si chaleureux. Nous suivons le chemin de terre et de pierres
d’une belle couleur ocre.

En posant le pied dans le jardin de cette albergue qui est une simple maison de village,
nous savons que nous y serons chez nous les heures pleines de notre passage.

C’est une maison ou il n’y a rien. Une maison simple, rustique, des matelas au sol, la
nourriture offerte, le travail partagé.

Je suis en Espagne et je suis ailleurs, sur un chemin tracé dans le temps, par des gens
venus de tous les pays.

Ce soir il y a Rita I'Hollandaise, Raoul d’Almeria, Pablo le Brésilien, Imaculata I'Ttalienne,
un groupe d’Allemands dont le « chanteur d’églises » au visage illuminé. Je suis la seule
Francaise et je ne me sens pas seule.

Tout a 'heure I'hospitalero parlait en espagnol, je traduisais en francais a une Hollandaise
qui traduisait en allemand... pour un Allemand qui ne comprenait pas I'espagnol.

Le soir dans la capilla (la chambre haute de cette maison accueillante) je participe a ma
premiere oraison. Quelle émotion !

Demain, une personne lira pour moi ce que j'ai laissé par écrit dans cette maison de
Tosantos sur un petit bout de papier, dans un coffret transparent, de la méme fagon, j’ai
lu ce que d’autres avaient écrit avant moi.

Paroles laissées en chemin, et d’autres voix m’aideront a avancer, pendant vingt jours.
(Cest, dit-on, le temps qu’il faut pour arriver a Santiago)

Quelle idée simple et belle.

Sous les étoiles, dans le jardin, Imaculata me parle de son chemin. Je lui raconte aussi la
facon dont je me suis mise en marche.

22 Juin. Léon

Je suis partie marcher sur les chemins. Loin de ma vie habituelle.

Il y a eu les peurs du départ, les souffrances de la route, la beauté, les moments d’unité,
les moments de doute.

Je ne sais rien de ce qui se passe dans mon pays. Je ne donne pas de nouvelles et personne
ne peut me joindre.

Parfois, j’ai le mail du pays. Parfois, je pense déja que le chemin me manquera quand j’en
serai sortie.



Le chemin nous porte, nous protege.

C’est dur et c’est facile.

Qui me demande d’avancer ?

Il n’y aura pas toujours de fleche jaune. Ni les autres pérégrins de la confrérie. Pourquoi
tant de gens s’accrochent-ils au chemin d’'une maniére ou d’'une autre, y reviennent,
soutiennent les pelerins, refont une partie ou la totalité, ouvrent un accueil, apportent des
cadeaux pour la route, autant de manieres de ne pas quitter le chemin ?

Nous avons les uns et les autres tant de mal a quitter ce que nous avons vécu. Au cours de
ce pelerinage nous nous séparons chaque jour de 'endroit ou nous sommes, mais nous
savons que le lendemain nous trouverons un autre lieu du chemin.

N’est-ce pas cela la vie ?

Aujourd’hui mon trente-huitieme jour de marche m’amene a Léon.

La merveilleuse rosace de sa cathédrale de lumiere est un mandala géant qui irradie ceux
qui le contemplent. Les peintures murales du Panthéon San Isidore mériteraient mieux
qu’'une visite rapide. Je reconnais quelques représentations, dont celles des quatre
évangélistes mais je suis sure qu’il y a en ces lieux des trésors a découvrir si 'on est
accompagné par quelquun d’initié.

Je déambule au hasard des rues, dans ces quartiers animés, parmi les citadins que je
devine fiers de leur ville, a juste titre.

.................................................................................................................................

5 Juillet. Santiago de Compostelle.

La ultima etapa. Elle s’effectue dans un soleil radieux.

Pour une fois, nous ne sommes pas réveillées par le remue-ménage matinal de I’albergue
et nous aprons parmi les derniers, gh ou gh3o.

Pepe et ses deux amis des Asturies sont loin devant. Nous ne les reverrons pas.

Par contre au cours de cette derniere courte étape ou nous flanons a loisir, nous attardant
de cortados en cafe con leche, nous revoyons le couple de Suisses (en fait, elle est Suisse
et lui originaire de Galice), les trois jeunes femmes de Valencia, ’Allemand qui chante
dans les églises, un jeune Mexicain vu a Hornillo del Camino et rencontré plusieurs fois
depuis et d’autres encore dont j’ai oublié la provenance mais pas les visages. Mais ou sont
Imaculata 1‘Ttalienne, Maximo son compatriote, les Francais Philippe et Jean-Claude,
Rita la Hollandaise, Marco le Brésilien...

Dans ce jeu de perpétuels chassés-croisés auquel nous nous livrons, nous sommes les
cailloux emportés et roulés par le torrent : ballotés les uns contre les autres, puis
éparpillés par les remous. Certains restent sur la berge, ceux qui continuent le voyage
finissent par étre érodés, lissés, deviennent doux au toucher.

Le voyage, nous 'acheverons.

Ou finit le chemin ?

Ou commence le retour ?

Au moment ou on arrive a Compostelle ?

Au moment ou on quitte Compostelle ?

Au moment ou on monte dans le bus pour quitter la ville ?

Au moment ou le bus sort d’Espagne ?

ATarrivée en pleine nuit 4 la gare Matabiau sous un ciel étoilé ?

Le lendemain quand on peut en fin de journée récupérer la clef et pousser la porte de chez
soi, si la chance veut que le voisin soit 1a car apres tout on ne lui avait donné aucune trace
de retour ?



Quand on a nettoyé (ou jeté) les chaussures fatiguées par pres de 1200 km ?

Quand on a étendu une maigre lessive et trouvé un tiroir pour ranger les précieuses
« Credencial del Peregrino » et la Compostela ?

Quand on a arrété de marcher chaque nuit en réve, de marcher et marcher encore en se
demandant quelquefois dans une sorte de conscience onirique : mais vers ou est-ce que
je marche maintenant ?

Quand les échauffements de la plante des pieds, douleurs articulaires ou courbatures
musculaires ont completement disparus ?

Quand Compostelle enfin nous quitte, nous laisse nous retourner a notre « quotidien »
comme on dit, ce mot englobant généralement le travail, la famille, les proches, I’espace
connu des maisons et des lieux familiers, le tissu transparent, et solide de nos habitudes.
Les voix familieres, les visages connus, I’air qu’on respire, la vie des autres.

Le retour ne se fait pas en un jour, méme si aujourd’hui la grande majorité des pelerins
ne retournent pas a pied chez eux.

Je suis « retournée » de Compostelle.

Compostelle m’a retournée comme un gant.

Il y aurait tant de jeux de mots a faire, de jeux d’écriture possibles.

Et pourtant c’est sérieux.

Mais pour moi, cela ne s’est pas passé sur le plan des choses sérieuses graves, lourdes.
Je n’ai pas vécu une révolution intérieure, reformant fondamentalement les bases de mon
étre.

Cela s’est fait avec plus de subtilité.

Cela aurait pu passer inapercu, c’est passé inapercu aux yeux de certains.

Je ne suis pas rentrée différente. Je suis revenue illuminée.

Cela a duré au moins deux mois, cet état de légereté, de fluidité dans le corps et dans
Pesprit. J’étais en accord avec moi-méme, ouverte a I'instant, simplifiée.

Cyril
Carnet de voyage Madagascar

N° APA 2798 — 66 pages - manuscrit

Ce jeune homme relate sur un cahier d’écolier un voyage de deux mois a Madagascar, «
en solitaire et hors des circuits touristiques ». De juillet a septembre 2007, il parcourt le
sud de l'ile en empruntant les moyens de transport les plus variés : pousse-pousse, taxi-
brousse, cheval, train, pirogue. Il fait de nombreuses rencontres, s’attache a certains
endroits. Il s’énerve facilement, exprime fortement son mécontentement, mais reste tou-
jours passionné et continue son périple les yeux et Uesprit ouverts.

Jeudi 19/07/2007

A la base, ce cahier n’est pas fait pour que j'y raconte mes voyages, mais j’ai oublié mon
carnet de voyages jaune dans la précipitation de mon départ.

Assis sur le mur de la terrasse surplombant la rue de mon hétel, j’ai les pieds dans le vide
et les yeux dans les étoiles.

Quartier populaire, capitale pauvre. Il y a un lampadaire faiblard tous les 50 metres —
8



quand il fonctionne. C’est la premiere ville que je vois ou l'on peut se promener en
regardant briller les étoiles. Ici en juillet c’est 'hiver, donc la nuit tombe a 5 heures. Mais
il ne fait pas froid : apreés-midi en T-shirt et soirée en sweat.

La nuit tombe vite mais les gens continuent a vivre : ils éclairent ’environnement de leur
énergie et leur sourire, malgré leur misere matérielle et corporelle.

Ici, tout est pauvre, tout est sale, les gens vivent moins vieux, mais du coup tout est jeune,
tout est vivant. C’est un peu dur a expliquer mais en général ce qui choque les gens en
arrivant ici, c’est la misére ; moi ce qui me sidere, c’est la Vie.

Il y aurait tant de choses a raconter...

Mais qu’avons-nous fait a Dieu, a la planete, que nous sommes-nous fait en Occident ?
Notre monde est mort ! On est isolés, aseptisés, conservés mais vieux... On ne sait plus
pourquoi on est la. On vit longtemps mais seuls. On est des millions d’esseulés.

A force de lutter contre la mort, on a tué nos vies.

29/07/2007 (p. 8)
Cyril a rencontré deux filles francaises, Sophie et Stéphanie, et ils ont décidé de continuer
le voyage ensemble.

Apres quelques arréts, on arrive a Fianarantsoa a 6 h du mat. Un bon p’tit déj chaud — au
petit matin, il fait super froid et brumeux — puis on repart direct pour le parc de I'Isalo.

On était censés se séparer pour que je parte a Fort Dauphin et elles au parc, mais elles
m’ont demandé de venir et comme je n’ai pas d'impératif de temps ni de trajet, nous voila
tous trois au parc. Il y a une grande course dans la région, donc les hétels sont bien pleins.
Moi je vais dans un petit tout miteux et sans douche (une bassine, un seau et un broc plein
d’eau froide), et elles dans un assez cher mais classe et avec douche chaude !

Le lendemain matin a 7 h, on part pour une grande balade guidée dans le parc. Notre
guide est nul a chier et désagréable, mais on était obligés d’en prendre un ; peut-étre pas
le bon... Il ne sait rien, n’explique rien, répond plus que vaguement aux questions posées
et il est plus préoccupé par son portable et sa clope que par son boulot.

Heureusement, le parc est magnifique. Il porte bien son surnom de Colorado malgache.
Canyons profonds et collines désertiques se succedent. Chaque trou d’eau est une oasis
de verdure ou il fait bon s’abriter et se baigner. Malgré notre guide, la balade était pas
mal.

10/08/2007
Une promenade en pirogue

Le lendemain on part a 5 h 30 du mat pour profiter de la marée qui est nécessaire pour
passer une passe tres dangereuse dans les rochers. Pour ce faire Tintin [le « piroguier »]
a embarqué un « spécialiste » de la passe, ce qui fait qu’on se retrouve a 4 sur la pirogue
(le frére de Tintin nous accompagne).

Le vent souffle et il fait froid mais on avance bien. Je regarde les étoiles mourir dans le
ciel de la nuit tandis que le soleil rosit les nuages de '’horizon. Ca vaut le coup de se lever
de bonne heure !



A Tapproche de la barriére, les vagues se font plus fortes et la pirogue tangue sévére. On
ramene la voile et on aborde la passe a la pagaie.

Immobilisation de la pirogue ; les rochers sont a environ 50 cm sous I'eau. On laisse
passer une série de vagues et au signal du passeur, on pagaie tous comme des tarés. On
passe sans probleme mais de 'autre c6té de la barriere, ca remue sérieux ! Pour finir, on
leve la voile et on s’éloigne vers des zones plus calmes.

A lapproche de Beheloka, les fonds sont vraiment magnifiques ! Une eau turquoise,
mieux que sur les cartes postales. Quelques rochers abritent des poulpes, langoustes et
toutes sortes de coquillages. Quelques poissons fuient a I'arrivée de notre pirogue. La
marée n’étant pas favorable a notre accostage, on patiente vers le large peu avant la barre
ou des pécheurs jouent a surfer avec leur pirogue, le tout plein de cris et d’éclats de rire.

On profite de I'attente pour manger : bananes, patates douces avec des sardines a I’huile
et pour finir un ananas sucré et juteux a point.

Le bleu du lagon m’invite a la baignade et d'un plongeon, je me retrouve a I’eau. Le pied !
La belle vie comme beaucoup en révent.

Robert Descours, Récit d’un long voyage — Janvier 43 a Octobre 45.
APA 3848

Pour échapper au STO a 18 ans, R.D. franchit la frontiére espagnole en espérant
rejoindre le Général De Gaulle a Londres. Dans cet extrait, il se retrouve embarqué vers
le Maroc sans avoir aucune nouvelle de la guerre.

Chapitre 3. Voyage vers le Maroc

Retour au Maroc. Voila, nous sommes partis enfin. Espérant trouver I’armée moderne
promise par nos chefs et pouvoir participer a la guerre avant qu’elle ne se termine. Les
Alliés ont débarqué en Italie, ils remontent vers Rome (du souci pour rien, nous sommes
le 30 octobre 1943, la bataille prendra fin le 8 mai 1945, soit dix-huit mois).

Embarqués dans nos wagons a bestiaux, nous mettrons plusieurs jours pour arriver a
destination. L’horaire du convoi est fantaisiste, aussi les repas qui nous attendent dans
les gares sont souvent décalés, le diner devient petit-déjeuner et le déjeuner diner. Mais
je suis déja armé de patience, et il en faudra encore beaucoup. Nous sommes bien dans
nos wagons a bestiaux, a I’abri des gardes et autres corvées diverses, personne pour nous
ennuyer. Les gradés sont en téte du convoi, officiers et sous-officiers, dans de confortables
wagons de voyageurs.

Le 30 octobre 1943
Maison Carrée a midi. Déjeuner infect. Corvée de ravitaillement (...).

Le 1¢r novembre 1943

Réveillés a six heures a Perrégaux, pour prendre le diner d’hier au soir et, a seize heures,
nous sommes a Sidi-Bel-Abbes, désertique, dans une plaine seche et briilée par le soleil.
Ce paysage me donne le cafard. (...)
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Lundi 2 novembre 1943

Réveil a Oujda, frontiere algéro-marocaine, casse-crotite et départ pour traverser
I'immense plaine désertique du Guercif qui ne finit qu’a Taza. Paysage désolé, sans
végétation, on apercoit quelques Arabes a demi-sauvage qui couchent dans de curieuses
tentes. Deux arréts dans des gares compléetement perdues, quelques villages, je me
demande comment ces gens peuvent vivre la.

Mardi 3 novembre

Réveil a Petit Gens et déjeuner a dix heures a Port-Lyautey. Bon accueil de la Croix-Rouge.
Nous sommes toujours contents d’échapper a 'ordinaire. Rabat a midi, arrivée dans une
tres belle gare. D’ou nous rejoignons le bordj de Skirat, notre cantonnement, but du
voyage.

La page de I’Algérie est tournée. Ces quelques mois en Kabylie ont été durs, sans confort,
sous la tente, a méme le sol, des uniformes loqueteux, des équipements réduits au
minimum. L’eau rare et le manque de désinfectant nous ont valu ces millions de mouches
exaspérantes. La prison m’avait bien endurci, mais tout de méme, j’ai eu de la peine a
m’habituer a la chaleur et a la sécheresse, le climat kabyle est dur. Oubliés les lits moelleux
et 'eau courante chaude et froide. Mon passé, et je ne suis pas bien vieux, me semble
lointain. (...)

Au premier abord, notre cantonnement ne nous enchante pas. Le bordj de Skirat,
forteresse de hauts murs, sur une falaise dominant la mer, avec chemin de ronde, contre
lesquels s’adossent les batiments d’intendance, magasins, cuisines, mess des officiers,
bureaux, prison et autres services. Au milieu, un tres grand terrain divisé régulierement
par des chemins empierrés. Nos petites tentes seront alignées, par compagnie, dans ces
rectangles. (...)

Nous devons rentrer avec tous nos bagages, rangés dans ’abside, il faut beaucoup d’ordre,
rester calme, remuer doucement pour ne pas toucher la toile, il n’y a pas de double toit.
Mais ces tentes américaines sont en bon tissu assez épais pour résister aux intempéries.
Avecle temps, nous améliorerons le confort en rehaussant la tente par un bati en planches
et en creusant un trou au milieu pour pouvoir s’asseoir. Mais il y a des inconvénients par
temps de pluie, le trou se remplit et, mal réveillé, je me retrouve les pieds dans I'eau
glacée. Nous resterons plusieurs mois dans le bordj, logés dans ces abris précaires.
L’hiver, sur la cote nord du Maroc, le temps est pluvieux et humide (...).
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Michel Gau : Les tribulations d’'un médecin dans des camps de réfugiés.
APA 3589

Médecin dans les Deux Sévres, Michel Gau décide a la quarantaine de « donner un autre
sens a sa vie » et d’aller aider des réfugiés. Entre 1980 et 1987, il fera plusieurs missions
en Afrique, en Thailande, en Papouasie-Nouvelle Guinée. C’est aussi la rencontre avec
des gens et des pays tres divers.

Au Zimbabuwe, il travaille avec le pére Karl dans un hopital sommaire en pleine brousse,
a Chitsungo.

Le pére Karl vient a ma rencontre avec son habituel grand sourire. Il était en train de
réparer son église, qui avait été ravagée par un incendie il y a plusieurs mois. Il est presque
midi et c’est ’heure de la biere traditionnelle avant de passer a table avec les trois sceurs
zimbabwéennes. L'une de ces sceurs est enseignante, I’autre s’occupe du club des femmes
et la troisiéme est infirmiére a I’hopital. Au cours de ce repas, nous discutons bien
évidemment de la situation a Chitsungo, des maigres ressources médicales actuelles et de
ce que je pourrais apporter.

Dans I'apres-midi, je vais visiter I’hopital. La visite est vite faite, car cet établissement est
réduit a sa plus simple expression, soit un toit, des murs et pratiquement pas de matériel
médical, pas méme une table d’examen. Du c6té de 'hospitalisation, il y a une vingtaine
de lits. La sceur fait de son mieux avec les moyens dont elle dispose. Les principales
activités consistent a effectuer les accouchements et a prodiguer de petits soins médicaux.

Les dispensaires de brousse sont peu nombreux, ils sont trées mal approvisionnés en
médicaments et gérés par un personnel ayant recu une formation médicale plus que
sommaire.

Bref, il y a tout a faire dans cette immense région pour implanter un service de santé :
obtenir du matériel médical pour I'hopital, veiller a Papprovisionnement régulier et
satisfaisant des médicaments, assurer des consultations médicales, des consultations de
protection maternelle et infantile avec vaccination et éducation des meres, formation du
personnel et s’occuper du développement des dispensaires dans les villages environnants.
La tache est énorme, car il va falloir quasiment répartir a zéro.

Officiellement, je fais parie des médecins zimbabwéens, fonctionnaires de I'Etat dont le
salaire mensuel se monte a 1200 $ zimbabwéens. Ce salaire, tous les mois, je vais en faire
don a la mission. Il servira a acheter des vivres supplémentaires pour les familles
nécessiteuses des villages et les médicaments indispensables, non fournis par le
gouvernement, mais nécessaires pour le traitement de certaines maladies. En
contrepartie de ce don, la mission m’offre le logement, la nourriture et le diesel pour mes
déplacements.

Je suis de plus en plus convaincu que c’est bien ici que je dois venir travailler. Le plus
difficile maintenant va étre de convaincre les médecins du ministere de la Santé a Harare
des besoins urgents de cette région délaissée.

Harare, Ethiopie. Les aléas des déplacements sur la piste.

L’hiver austral approche. Il commence a faire un tout petit peu moins chaud. Pas trés loin
de la mission, dans le lit desséché d’une riviere, les cigognes se sont rassemblées. Je
m’arréte souvent pour les observer, les regarder prendre leur envol e tournoyer au-dessus
de ma téte pendant de longs instants, puis revenir se poser au milieu de leurs congéneres
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restés au sol. Je suppose que ce rassemblement est le prélude a leur grand départ pour
I’hémisphere nord ou elles vont aller passer ’été. Un jour elles ont disparu, le lit de la
riviere est vide. En méme temps commencent a apparaitre dans le ciel, de gros nuages
annonciateurs des premieres pluies qui vont rendre quasiment impraticables les pistes.
J’arrive tant bien que mal a rejoindre certains dispensaires de brousse au prix de quelques
dérapages et sorties de route.

En revenant de Chiping, le village le plus éloigné de la mission, un peu épuisé je confie le
volant au chauffeur. La patiente que jai vue a la consultation pour une hémorragie
gynécologique est installée a I'arriere du camion. Son cas nécessite un curetage que j’ai
I'intention de réaliser des notre arrivée a I’hopital de la mission. Nous quittons la partie
sablonneuse de la piste pour aborder une portion présentant par endroits des passages
tres boueux quand, pour je ne sais quelle raison le chauffeur perd le controle du véhicule
qui termine sa course sur le bas- coté. Nous nous retrouvons dans une position dont il est
impossible de sortir sans aide. La situation est grave car les deux roues du c6té gauche,
qui se sont bien embourbées, s’enfoncent insensiblement et I'inclinaison du véhicule
prend des proportions dramatiques. Il nous faut sans tarder trouver des branches afin
d’étayer le coté gauche du camion pour éviter qu’il ne se couche completement.

Dans ce coin, pas ame qui vive aux environs ; quant aux véhicules passant par la ils sont
plutot rares. Nous avons commencé a envisager le pire, c’est-a-dire passer la nuit en
pleine brousse. Cette perspective ne me réjouit guere, car j’ai cette patiente a traiter. Je
commence a envisager de pratiquer un curetage sous les arbres, car sur le plan matériel,
j’ai tout ce qu’il me faut. L’opération est plus que périlleuse, mais que faire d’autre ? Je
tends l'oreille, il me semble entendre un bruit de moteur. Pendant quelques instants je
me demande si je ne suis pas victime d’hallucinations. Je suis rassuré sur mon état de
santé, car une camionnette, faisant office de taxi brousse, arrive chargée de passagers.
Nous lui faisons signe de s’arréter et les deux chauffeurs entament des pourparlers afin
d’acheminer le plus rapidement possible ma patiente et moi-méme jusqu’a la mission, ou
je réalise le curetage dans des conditions plus acceptables. Pendant ce temps, Karl est
parti avec les deux Land Rover pour sortir le camion de sa mauvaise position et ramener
les passagers de la camionnette laissés au bord de la piste.La journée fut bien longue et
lorsque nous nous sommes enfin retrouvés tard dans la soirée, nous fétons la fin de cette
journée bien mouvementée avec un bon whisky.

Mes aventures malheureuses avec ce véhicule vont se poursuivre jusqu’au jour ot les deux
arbres de transmission vont casser, comme par hasard, dans un coin bien reculé de la
vallée. Cette fois, je dois me résigner a passer une nuit et une matinée sur le bord de la
piste, a attendre quun véhicule passe et me prenne pour me ramener a la mission
chercher de I'aide. On envoie le camion pour réparation dans un garage du gouvernement
qui ne possede pas de pieces détachées pour les véhicules Renault. Ils bricolent des arbres
de Land Rover et les fixent au camion. Inutile de préciser que je ne suis pas allée bien loin.
Une des nouvelles transmissions a cédé au bout de 5 kilomeétres et c’est la fin de ce camion
qui a eu une vie bien éphémere et qui va finir au fond d’'une cour faute de piece de
rechange.

Je vais donc reprendre les tournées des dispensaires avec ma fidele Land Rover.

Une bien étrange mission m’attend

Comme je I’ai déja signalé, je vais régulierement a Harare, au ministere de la Santé, rendre
compte de mes activités dans la vallée. Au cours d’une de ces réunions, on me demande
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de prendre contact avec une tribu qui vit dans une partie de la vallée difficilement
accessible et d’abord qui peut étre fort compliquée car cette tribu n’aucun contact avec le
reste de la population de la vallée du Zambeze. Cette idée me séduit. Cela peut s’avérer
une expérience fort intéressante car ces gens n’ont jamais rencontré d’hommes blancs.

Dés mon retour a Chitsungo, je me mets en quéte de trouver, dans les villages
environnants la mission, des pisteurs qui connaissent le lieu ou est implantée cette tribu,
et qui acceptent d’aller négocier ma visite avec le chef du village. Des semaines s’écoulent
sans pouvoir obtenir 'autorisation de m’y rendre. A force de patience et de persévérance,
un jour, mes deux pisteurs viennent m’annoncer que le chef du village a enfin consenti a
ce que je leur rende visite.

Au cours de ce déplacement, ma mission a pour but d’aller apporter des soins aux enfants,
femmes et hommes malades. Me voici en face d'un grand dilemme. Je me pose la
question : ai-je réellement le droit d’aller imposer la médecine occidentale a cette
population qui s’en est passée jusqu’a maintenant et qui a toujours eu recours a la
médecine traditionnelle Je pense que l'attitude la plus raisonnable est de ne rien imposer
et le jour venu, je mettrai dans mon sac quelques médicaments de bases, quelques

pansements et des petits cadeaux.

(Apres une longue marche dans la brousse) nous laissons nos pisteurs annoncer notre
arrivée imminente. Nous patientons longtemps avant de les voir revenir escortés par toute
une délégation conduite par le chef du village en personne. Le premier contact est
sympathique, les salutations chaleureuses. Nous sommes admis a pénétrer sur une petite
place entourée de cases. A premiére vue tout semble désert. On nous fait asseoir a 'ombre
et la discussion débute avec I'aide des interpretes. J’observe discrétement les alentours
qui sont tres calmes, mais petit a petit, des enfants, des femmes et puis enfin des hommes
commencent a apparaitre.

La curiosité est trop grande, ils veulent voir ces visiteurs bien particuliers. Insensiblement
ils se rapprochent de nous tout en observant attentivement nos faits et gestes Je sors s de
mon sac les modestes présents apportés et les distribue. Grace a ces bricoles, ’'atmospheére
se détend, ce qui me permet d’expliquer aux anciens la raison de ma visite. Ils se
concertent pendant de longues minutes, puis tres poliment ils me font comprendre qu’ils
sont tres satisfaits de leur médecine traditionnelle. Je crois que j'avais vu juste, en
décidant avant le départ de ne pas m’imposer. Malgré tout, je fais passer le message que
je suis tout disposé a revenir s’ils en manifestent le désir pour un avis médical.

Ala fin de la discussion, on nous offre un breuvage alcoolisé provenant de la fermentation
de certaines plantes dont j'ignore le nom. Je préfererais sortir ma bouteille d’eau pour me
désaltérer, mais ce serait une offense de ne pas faire honneur au breuvage qu’ils sont si
fiers de nous offrir. En fin d’apres-midi, nous prenons congé de nos hotes pour rejoindre
les voitures que nous avons laissées ce matin, en bord de piste. Ce fut pour moi une
journée intéressante, car j’ai pris conscience de 'importance de la médecine traditionnelle
pour ces peuples isolés de tout. J’espere quun jour jaurai la possibilité d’étudier le sujet.
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Michel Horvilleur :
L’homme qui marche. Considérations générales sur le monde.
APA 3702.30

Voici, en quelques courts chapitres, un éloge argumenté de la marche. L'auteur rappelle
qu’Abraham ou Moise, ont été des nomades ; que ses ancétres, juifs, ont été des
marchands de bestiaux allant de ferme en ferme a travers la campagne, que Montaigne
et Rousseau disaient que la marche stimulait leur réflexion... Comme médecin,
également, il vante les bienfaits de cette activité. Il faut marcher aussi pour se libérer de
Ienfermement ott nos plongent tous les outils du monde moderne.

Les premiers pas

Les premiers pas d’'un enfant sont toujours un grand moment d’émotion pour ses parents
qui voient s’éloigner leur petit, prévoient sa perte d’équilibre et sa chute, comme un
passage obligé, une étape nécessaire a sa conquéte de 'autonomie et de la liberté.

Et si le début de 'humanité était passé par ’apprentissage de la marche, permettant la
découverte du monde en franchissant les limites du territoire initial, en refusant la
sédentarité, en bousculant la tradition ?

Et si tout progres passait par cette mobilisation, ce mouvement, cet élan

Et si la marche précédait la pensée ?

Jean-Jacques Rousseau l'affirme : « Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant
été moi, si j'ose ainsi dire, que dans les voyages que j’ai faits seul et a pied. » Il dit de la
marche qu’elle « anime et avive ses idées ».

L’homme qui progresse, qui évolue, c’est un homme qui marche, méme si parfois il
s’arréte, s’assoit et se prend la téte dans les mains.

La marche, c’est d’abord une découverte sensorielle qui mobilise tous les sens, le toucher,
lodorat, la vue, l'ouie et le gotit.

Curieusement la marche produit une sorte de fermentation, de macération des idées, avec
parfois des passages « en boucle », des phrases récurrentes, des images qui reviennent,
comme des bulles qui remontent a la surface d'un marécage.

Chacun de nous a pu observer le besoin curieux de marcher, d’arpenter leur appartement,
chez une majorité de sujets qui téléphonent avec leur mobile, méme si leur conversation
n’a pas un intérét majeur...

Chacun de nous en a fait 'expérience. La marche favorise, stimule la pensée, I'idéation, la
réflexion.

En tout homme il y a un péripatéticien qui sommeille. (Je n'ose pas dire une
péripatéticienne...)

Nous sommes condamnés au nomadisme, a ’errance sur des chemins in certains vers un
horizon fuyant, avec, comme seule alternative, la sclérose et ’enkystement.

Mais notre temps est compté. « Le temps d’apprendre a vivre, il est déja trop tard... » nous
dit le poéte (Louis Aragon), en nous rappelant notre finitude.

Et la mort n’est finalement rien d’autre que le bout d’'un périple, d’un sentier parcouru les
yeux ouverts, avec ses découvertes, ses rencontres et ses ornieres.
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La marche comme un rituel

Il est des parcours que j’aime effectuer régulierement, que je connais « par cceur », dont
I’évocation alimente ma réverie, par leurs images conservées précieusement dans ma
mémoire ?

Parmi eux, le tour du lac de Gérardmer, dans les Vosges, ou je me rends régulierement, a
diverses saisons, est un peu comme un pelerinage.

Il ne prend quune heure et demie a deux heures et fait alterner des paysages variés Il
débute par une partie « civilisée », le long d’une route assez bruyante et fréquentée, une
marche avec, a gauche, le lac et son calme et, a droite, la route. Sur cette portion de trajet,
pas la plus attrayante, on a hate de se retrouver sur un sentier plus calme, plus paisible,
plus vert, plus propice a la réverie ; La suite est un peu comme un récompense apres ce
« purgatoire » initial.

C’est un sentier qui suit la rive du lac, avec a droite, des prairies, quelques chalets et la
forét vert sombre, en arriere-plan. Les eaux du lac sont limpides, et on y distingue souvent
des poissons paisibles, des féras aux mouvements lents. Le silence n’est troublé que par
le chant des oiseaux, le bavardage de quelques canards et les bruits de clapotis. Quelques
bancs invitent 2 un moment de repos, en admirant le lac et le cadre majestueux qui
I’entoure et s’y mire.

Le sentier conduit ensuite a un décor différent, une plage aménagée, avec une buvette,
des parasols, des chaises longues, des pédalos, quelques barques, des pontons, un décor
presque maritime, portuaire.

Puis, il devient plus montagneux, serpente entre des rochers, sous les sapins, avec
toujours le lac sur la gauche et la forét a droite.

Enfin la derniére portion est un retour progressif vers la civilisation, vers la ville, en
traversant un parc boisé, avec des zones ombragées, un kiosque a musique, des auberges
accueillantes.

Ce cheminement tranquille autour du lac n’a pas le co6té aventureux d’'une randonnée
montagnarde, avec une avec son décor plus minéral, plus aride, ses périls, ses dénivelés,
ses découvertes. C’est plut6t une promenade, avec une succession d’images qui me sont
familieres, que je retrouve depuis mon enfance, avec une impression de pérennité du
décor qui me rassure. Les couleurs changent au fil des saisons, mais le plaisir de ce petit
trajet, avec I’alternance de 'ombre et de la lumiére, est intact. J’ai besoin de retrouver ce
cadre régulierement, un peu comme une « madeleine » de Proust, comme un album de
photos, que 'on range dans un coin de sa mémoire et que l'on feuillette de temps en
temps, le soir, pour trouver le sommeil.

« La tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté »
(Charles Baudelaire. L’invitation au voyage)

Balade au milieu des mots

La richesse de la langue francaise ne cesse de m’étonner. Ainsi, le chemin est une voie de
passage bien entretenue, rassurante, parfois assez large pour étre carrossable, alors que
le sentier est étroit, sinueux, inaccessible aux véhicules, a un coté mystérieux et
inquiétant.
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Le sentier, méme balisé, évoque ’aventure, la découverte, I'incertitude.

On trouve également I’allée, plus « majestueuse » et bordée de deux rangées d‘arbres. On
larpente « en levant le front... » ou plongé dans sa réflexion, mais n’est pas Kant qui veut.
Quant a la route, elle n’st pas tres attirante, avec son macadam et son parfum de gasoil.

C’est surtout pour I'activité de marche que 'on trouve la plus grande variété de verbes.
Celui que je préfere est, de loin, cheminer. J’y retrouve une forme de lenteur, I’évocation
de la liberté et de I’effort, un parfum de lavande, de fraises des bois et d’herbe mouillée et
le silence, peuplé de chants d’oiseaux.

Déambuler, marcher sans but précis, selon sa fantaisie, est, certes, attrayant, mais le
rythme n’est pas assez soutenu...pour moi. Il me suggere la flanerie, une forme d’errance,
avec le risque de I’égarement, de tourner en rond, de se perdre et de finir par vagabonder
ou, pire, par vaguer, divaguer, avoir « du vague a ’ame » et « battre la campagne. »

On peut, bien siir, se contenter de se promener, observer, réver, profiter du décor avec la
tentation, pour les citadins, de « battre le pavé », de « 1écher mes vitrines » ou de « tailler
une bavette ».

L’importance, par la marche, est de s’accorder un moment hors du temps et de savourer
la lenteur.

Philippe Lecarme, Les désillusions perdues, 1976-2000.
APA 2438.40.

Philippe Lecarme est un grand voyageur : en Grece, en Italie et en Suéde. Mais ce qu’il
préfere, ce sont les randonnées dans les Cévennes, le Vercors ou les Vosges ou bien sur
les sentiers de Saint-Jacques de Compostelle.

Le bonheur sur les GR

Cette expérience a été profonde et riche ; alors que j’avais depuis longtemps regagné la
ville, ¢’était un jeu le soir, avant de m’endormir, de retrouver le souvenir des étapes d'une
longue randonnée. J’arrivais méme a reconstituer a peu pres le parcours accompli au
cours dune journée, paysage apres paysage : cet ancien chemin de transhumance qu'on
appelle une draille, ou les feuilles seches craquaient sous nos pas ; ce ravin tres frais et
trés vert ou nous avancions au bord d’un tout petit ruisseau qu’on devinait a peine
derriére les herbes ou le lierre. Cette montée dans une prairie rase, vers une forét. Ce
paturage enfermé derriere des barbelés ou nous évitions d’attirer I’attention des vaches
que I’herbe d’été rend un peu folles. Cette petite église dont la charpente était celle d'une
barque retournée. Ce hameau apparemment désert, et les sculptures usées et touchantes
qui décoraient son abreuvoir.

Mais les plus beaux souvenirs sont ceux de ces sites que I'on a choisis pour poser la tente
vers le soir ; c’est 'argument que j’ai toujours opposé aux partisans des gites, le sentiment
de liberté absolue que ’on ressent lorsqu’on monte sa tente dans un bel endroit paisible,
souvent pres d’'une forét. On aime bien dominer le paysage qui s’étend loin devant, et d’ou
montent encore quelques bruits qui en font sentir la profondeur: une voiture qui
s’éloigne, un chien qui aboie la-bas, les sonnailles d’'un troupeau qui rentre. J’ai
I'impression qu’aujourd’hui encore je pourrais revoir assez précisément nombre de ces
sites ou j’ai posé ma tente, et retrouver le bonheur que m’a donné chacun de ces moments.
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Sans oublier les bréves insomnies ou 'on sent la mince toile palpiter a la brise nocturne,
juste au-dessus de nos tétes, et la rumeur de la forét.

Il m’est arrivé deux fois de devoir loger avec mes amis dans un gite et je me suis promis
qu’il n’y en aurait pas de troisieme. On se replie sur ce genre de refuge avec une
satisfaction un peu honteuse : pouvoir enfin dormir sur un vrai lit et a I’abri d’un vrai toit.
On est d’abord tres satisfait, le local est bien tenu, on va pouvoir prendre une douche et
manger chaud. Et puis arrivent les autres, les intrus. Ce peut étre une joyeuse bande
portée sur la biere et dont il faudra endurer le repas tardif et les voix sonores ; rien n’est
plus pénible que les rires d’'une troupe dont on ne fait pas partie et qui hachent menu
votre sommeil.

Mais ce peut étre un groupe ascétique et puritain qui vit dans le culte de la performance
et exhibe son matériel 100 % Vieux Campeur. Ils observent avec dédain nos jeans un peu
fripés, nos godasses trop décontractées. Ils nous réveilleront a quatre heures du matin
pour se préparer bruyamment un déjeuner diététique ; avant de partir pour une étape de
longue durée sur un rythme soutenu. C'est dans ces moments-la que 'on comprend
vraiment une de nos bonnes raisons d’aimer la randonnée : pour un moment, ne plus voir
nos semblables.

Le tres beau plaisir de se poser a son gré dans un paysage que 1’on a choisi, et seul avec
ses compagnons de marche, exige évidemment de porter avec soi un sac de couchage et
une tente. Sur ce point, il faut choisir la qualité, c’est-a-dire d’abord la 1égereté. J’ai été
tout a fait content d’une petite tente qui devait faire moins de deux kilos et qui pouvait
accueillir deux personnes sans inconfort. Seul inconvénient que j’ai découvert en campant
pres d'un torrent : la condensation de la rosée sur le toit de nylon et 'atmosphére un peu
trop fraiche et humide au petit matin. (...)

Nous n’avions jusqu’alors pratiqué que la balade d’'une journée en moyenne montagne.
Par principe on place dans son sac a dos un blouson de pluie et un chandail, un morceau
de pain d’épice et une pomme, mais c’est vraiment par principe. Notre ami Pierre nous
proposa de découvrir la randonnée itinérante ; il avait calculé un programme d’une
semaine, fort bien arrangé. Nous laissions nos voitures a Valence, nous prenions un
autocar qui nous posait en Ardéche ; nous marchions une semaine vers le sud, jusqu’aux
Cévennes. Et un joli petit train touristique, le Cévenol, nous reconduirait en une heure a
Valence.

Ce fut une découverte décisive et la sensation d’avoir retrouvé le corps qu’on avait a vingt
ans. Il y a pour cela un prix a payer, il faut passer par la fatigue. Celle du premier jour, ou
I'on n’a pas encore trouvé son rythme et ot on se laisse comme aspirer par la beauté du
paysage : on avance allegrement, et puis au bout de quelques heures on s’apercoit qu'on
est cassé. La plus forte fatigue est celle du troisieme jour, lorsque les courbatures sont en
place, que les pieds commencent a souffrir ; & chaque pas, on réveille une géographie
compliquée d’échauffements et déja de douleurs. Il faut ruser avec les ampoules
naissantes ; a la pause on s’efforce de protéger les parties souffrantes avec du ruban
adhésif tres léger et poreux, le célebre micropore qui apporte un vrai soulagement. Le
pansement adhésif classique serait un remede pire que le mal, en accentuant les
frottements douloureux. Certains en tiennent pour des pulvérisations, des baumes, des
liquides cicatrisants. En fait, la solution est en amont : la chaussette en fil d’Ecosse ou,
méme, perfectionnement pour experts, la double chaussette en fil d’Ecosse qui réduit,
autant que possible, les risques d’ampoules.
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Une fatigue assez rude donc ; mais pourquoi est-ce la partie principale du plaisir, son axe,
sa force directrice ? Il y a la satisfaction de se mettre soi-méme a I’épreuve, et de voir que
le corps supporte cette épreuve, que la carcasse fonctionne beaucoup mieux qu’on aurait
pu le craindre. Et que, jour apres jour, on sait mieux produire ses efforts et profiter des
moments ou l'on reconstitue ses forces. Immense plaisir complémentaire, celui de
pauses : pas de bonheur aussi grand que de se défaire du sac (au passage, vif soulagement
de plus sentir la pression des courroies) et de s’allonger de tout son long, en étirant
délicieusement les courbatures. Se déchausser ? Jouissance d’'un moment, mais
imprudente. Les vrais marcheurs le déconseillent et on leur donne raison quand on
entreprend de réintroduire une masse souffrante, contusionnée et rongé de sueur dans la
camisole des chaussettes puis dans la prison de la chaussure qui parait incroyablement
étroite. Non, il vaut mieux ne se déchausser qu’a la fin de ’étape. Ne serait-ce que pour
savourer ce plaisir presque douloureux de faire quelques pas précautionneux dans
I’herbe, avec de petits gémissements ou la jouissance n’est pas tres loin de la souffrance.

J’ai gardé le souvenir fort de certaines étapes trop longues, oti 'on avance encore mais
au-dela de la fatigue. Un étre humain est probablement capable de marcher jusqu’a
I’épuisement total, avant de s’effondrer soudain. Je revois en particulier le village ou notre
voiture nous attendait ; il était au sommet d’'une colline, et I’'on voyait la route s’enrouler
interminablement autour de la pente. Aurait-elle une fin ? Il s’agissait ce jour-la d’une
situation extréme, d’un itinéraire mal évalué qui nous imposa de marcher pendant plus
de huit heures.

Mais il est un peu vain de prétendre chiffrer d’avance une étape. Apres s’étre déplacé
pendant une semaine en se repérant sur les cartes d’'un topo-guide, au 25.000¢, on est
toujours un peu décu de reconnaitre sur une carte Michelin ce que ’on a parcouru a pied :
tres peu, en fait. Le temps et I'espace n’ont rien a voir avec celui des déplacements
automobiles ; sac au dos et baton a la main, on ne fait guére que quelques kilomeétres dans
une heure, et une quinzaine au total, alors qu'on a vécu cela comme un treés long
cheminement.

Pierre & Marthe Mathieu au Laos, 1928 — 1946

Ce texte est né de la découverte, par les enfants Mathieu, de nombreuses lettres en
provenance de Vientiane (Laos), écrites par leur mére (Marthe), ainsi que de quatre
albums de photos prises par leur pere (Pierre), toutes conservées dans la maison
familiale a Saillans dans la Drome. Si les lettres sont datées, les photos, elles, ne sont pas
légendées ! Apres le dépouillement de ce trésor, c’est Jean-Pierre qui va se charger de «
faire parler les photos » grace aux lettres dont il va extraire un récit des trois séjours
effectués par la famille au Laos, alors un royaume sous protectorat de la France, entre
1928 et 1946.

Pierre et Marthe sont tous deux originaires de la Drome. Elle est institutrice, lui est
ingénieur des Travaux Publics. Ils se marient en 1927, et 'année suivante Pierre est
nommé au Laos. Il y restera jusqu’a la fin de la guerre, avec deux périodes de congés en
France. Au cours de ces trois séjours, Pierre Mathieu a dirigé et permis la construction
[...] de la plupart des routes du Nord Laos, ainsi que celle de nombreux ponts sur les
rivieres laotiennes, ce pourquoi il a été décoré.

Le premier poste de Pierre est a Vientiane (de mai 1928 a juin 1931). Apres la longue
équipée en mer vers Saigon (un peu moins d’un mois a cette époque), ils remontent le
Meékong sur des chaloupes, puis sur un bateau plus moderne pour franchir les rapides,
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et a nouveau des chaloupes, le tout en six jours, sous un soleil briilant ou sous la pluie,
dans un grand inconfort.

A peine installés a Vientiane, dans leur maison pourvue d’un jardin otl pousse une vraie
forét vierge, il faut se faire au climat humide, aux petits animaux qui pullulent. Mais un
événement se produit deux jours seulement apres leur arrivée : la naissance de Francois,
leur premier enfant ! Leur deuxiéme fils, Jean-Pierre, nait au cours de ce premier séjour
a Vientiane en 1930. Leur troisieme fils, Jacques, naitra en octobre 1932 a Valence.

Marthe raconte leurs promenades en forét :

C’est tout de méme amusant, on s’écorche les jambes, on attrape des sangsues qui, les
perfides, remontent sous le pantalon... et vous sucent... sans bruit ! jusqu’a tomber ivres-
mortes. Alors seulement, le sang frais vous coule sur la jambe. On regarde... trop tard !...
La saignée est accomplie. Il ne reste plus qu'un petit trou circulaire d’ou s’échappe,
intarissable, un mince filet de sang. Mais, a coté de ces petites surprises, on a d’autres
plus intéressantes. On fait connaissance avec les piéges rustiques et ingénieux tendus
pour les bétes de la forét : les trébuchets 1égers qui, placés sur un bambou barrant le
chemin (si 'on peut dire!) vont happer I’écureuil étourdi ; les trappes qui de distance en
distance offrent un traitre chemin aux liévres et aux lapins a travers les barrieres de
bambous qui courent a travers la brousse sur des centaines de meétres... Patience et
ingéniosité qui révelent le caractere a la fois tranquille et astucieux du Laotien. Mais les
charmes de la brousse ne s’arrétent pas la. Quoi de plus délicieux que d’aller au coucher
du soleil se plonger dans les eaux tiedes et transparentes d’'une pittoresque riviere bordée
de verdure dans un site d’une rusticité sauvage ? Dans le jour les buffles se sont vautrés
au méme endroit peut-étre et ont déposé... mais qu'importe ! L’eau coule, coule, et nettoie
tout. Les poissons pullulent, minuscules, innombrables. On s’élance avec volupté sous
Pceil intéressé des poussaos et des Laotiens qui, eux, n’ont pas besoin de costume de bain
pour leur toilette quotidienne ! Et puis, sur le bord de la riviére sont attachés de fréles
radeaux de bambou sur lesquels dans un équilibre instable on se laisse glisser lentement
au gré du courant, ou qu'avec des mouvements lents et mesurés on dirige a sa volonté
avec un long bambou qui sert de propulseur. Ces Messieurs ce sont moqués de moi quand
ils m’ont vue m’embarquer sur cet esquif rudimentaire et ils riaient d’avance de ma
culbute imminente dans I’eau.

Le deuxieme poste de Pierre est a Xien Khouang, puis a Louang Prabang (juin 1932 a
Jjuin 1936). Il rejoint son poste seul, car leur troisieme fils Jacques nait en octobre a
Valence. Marthe le rejoint avec les trois enfants en mai 1933.

Voici un apercu des activités de Pierre en juin 1934, rapporté par le narrateur (Jean-
Pierre).

Et Pierre est perpétuellement en tournée, sans compter ses responsabilités sur place !!!
- Le voila parti a Muong Pheing, dans le sud, pour 8 jours ; il doit y superviser la
construction d'un petit barrage pour l'irrigation des rizieres ; et pour y arriver, il y a une
journée de pirogue et deux jours de cheval.

- Il devra y retourner une deuxieme fois, et le docteur en profitera pour 1'accompagner.
- Et que dire d'une autre tournée ou, au retour, un ruisseau en crue 1'oblige a traverser a
la nage avec son cheval ? Les bagages suivront le lendemain a dos d'éléphant.
- A Louang Prabang, il est préoccupé par 1'étude du captage d'une source a 7 kilométres
et de I'adduction d'eau.
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- Une crue brutale du Mékong, 2 m en 2 jours, I'oblige a procéder au démontage du pont
en bois de la Nam Kan [photo jointe].

et au mois de juillet...

Il pleut tous les jours, et Pierre devient sédentaire ; c'est I'occasions pour réorganiser les
ateliers, faire construire de nouveaux hangars ; trois éléphants du roi viennent remonter
des billes de bois du Mékong jusqu'aux ateliers. Marthe et les garcons sont fascinés : "ils
avancent avec une lenteur et une prudence calculées". Je (l'auteur) me souviens que
Francois rayonnant avait été juché sur le plus grand des éléphants ; il était a la hauteur
du premier étage d'ou je le regardais avec envie.

Le troisieme poste de Pierre est de nouveau a Vientiane (septembre 1937 — fin 1942).
Cette fois, le fils ainé Francois, qui a 9 ans, reste en France chez sa tante, pour suivre
une scolarité normale. Suite a la guerre et aux opinions gaullistes de la famille, Pierre
est muté a Vinh (Vietnam) en janvier 1943. Il fait partie, depuis 1940, d'un réseau de
renseignements. Il fait évader des résistants par la filiere du Laos, ce qui lui vaudra plus
tard une citation. Les Japonais prennent le pouvoir en Indochine le 9 mars 1945, et le 12
mars Pierre est emmené a la Kempetai (police militaire), ot il subit un interrogatoire. Il
est libéré au bout de dix jours, trés affaibli. En juin 1946, la famille est enfin évacuée vers
Saigon, et arrive a Toulon le 6 aotit.

Le 6 aott 1946, le bateau est a quai a Toulon, presque tous les passagers sont massés
au bastingage, toute une foule attend avec impatience sur le quai, chacun essaie de
reconnaitre un parent ou un ami, des appels fusent de part et d'autre. Je suis aussi sur le
pont, je fouille la foule, la en bas, je demande a la cantonade : « Avez-vous vu un jeune
homme de 18 ans ? » et surprise, une voix : « Il y en a un qui vient de se faufiler et d'entrer
par la passerelle ! » Or, les accueillants n'étaient pas autorisés a monter a bord. Je bondis,
dégringole un escalier, fonce dans la coursive qui mene a la passerelle et au moment de
croiser quelqu'un courant dans l'autre sens, un cri « Jean-Pierre ! » Le temps de se
retourner, nous sommes dans les bras I'un de l'autre avec Francois ; mystére de l'instinct
fraternel !!! J'entraine Francois jusqu'a la salle a manger, ot Maman, trop émotionnée
pour aller sur le pont, attend : « Maman, voila Francois ! » ; I'émotion est trop forte !
Embrassades, larmes, et Francois : « Mais que tu es petite, Maman !!! » L'émotion gagne
les autres dames tout autour : « Oh ! Une maman qui retrouve son enfant ! » Maman avait
laissé un enfant de 9 ans, elle retrouve un grand jeune homme de 18 ans !

Genevieve Ragache, Carnets de voyage. Mongolie, 2008-20009.
APA 3814-10

Genevieve Ragache aime les rencontres, découvrir des modes de vie inconnus qu'elle
n’hésite pas a partager — ce dont elle rend compte dans ses carnets de voyage.

Deux jours dans une famille de Bogd

Apres une longue matinée a rouler dans le désert, nous arrivons a Bogd, agglomération
de quelques milliers d’habitants, je suppose.
La famille élargie comporte deux couples, leurs enfants et les grands-parents, trois
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yourtes et une maison en dur. Ce sont les grands-parents, personnes d’environ 55-60 ans,
qui m’accueillent et se chargeront de moi. Comme je suis toujours a la diete, je les désole
mais Madame comprend parfaitement. Elle a I’habitude de recevoir des Européens et a
I'idée de me cuisiner du riz au lait sucré. Quelle merveilleuse attention et, 6 miracle je le
trouve bon et m’en délecte.

Le sourire réapparait sur le visage d’Hotzol : sa touriste mange ! (...)

Madame vient me voir dans la yourte qui m’héberge. Elle arrive avec un petit sac de toile
duquel elle sort de nombreux osselets. Elle m’initie a différents jeux d’adresse et, malgré
toute ma bonne volonté, je suis tres loin de réussir.

A mon tour, je lui enseigne des rudiments de Sudoku, jeu qu’elle a I'air de vaguement
connaitre. Elle comprend tres rapidement, s’absente quelques instants pour revenir
armée d'une gomme et d'un crayon et nous voila assises, cote a cote, elle en tant qu’éleve
sudokiste et moi et tant que superviseur. Echange de connaissances dans la bonne
humeur. Elle est passionnée par ce jeu et, voyant son acharnement, je recopie des grilles
sur des feuilles de papier. Elle est ravie et commence a m’expliquer quelque chose mais,
alors 13, je ne comprends pas. Rien de mieux que de me prendre par la main et de me
montrer ! (...)

Je passe la soirée dans la maison avec des albums photos de toute la famille, on
m’explique les liens de parenté, les lieux et bien d’autres choses que je ne suis pas tres
stire de comprendre. J’en profite pour leur offrir une grande photo de Savoie : marmottes,
montagnes, chalets, fromages. Avec mes trente mots de mongol, nous devisons gaiement
et j’ai la faiblesse de penser qu’ils comprennent : les saisons, les vaches enfermées dans
les étables, le bois de chauffage, la transformation du lait en fromage, enfin presque tout
leur univers transporté en Europe. Et nous finissons la soirée avec Monsieur a I’accordéon
et chants de la dame.

Le lendemain matin, tous les enfants jouent au ballon. Hotzol et moi-méme nous nous
joignons a eux et je ne vous dis pas dans quel état je sors de cette épreuve sportive sur
terrain poussiéreux et par grand vent.

A peine remise de ce match endiablé, la maitresse de maison vient me chercher et, sans
avoir eu le temps de me changer ou de faire un brin de toilette, me voila partant pour la
ville, enfin quelques édifices en dur, quelques magasins et un établissement scolaire. (...)

De retour a la yourte, repas confectionné par mes soins et cuit a I’eau. Petit temps de repos
et je gonfle les ballons de baudruche que je vais donner aux enfants de la famille. C’est du
délire, le plus beau cadeau jamais recu. Ils courent tous avec leur ballon bien ficelé au
poignet en riant, criant - ce qui fait sortir les adultes. Quel émerveillement, certes de
courte durée, puisque les ballons des garcons exploseront dans les vingt minutes et ceux
des filles dix minutes plus tard. Mais aucune trace de déception ni de tristesse sur leur
visage, ils continuent a courir dans tous les sens avec la ficelle au poignet. Faciles a
satisfaire, ces enfants...
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René Rioul & Michel Colonna Ceccaldi
Adieu, voyages lents ...
N°APA 3112 - 103 pages — tapuscrit

Ce livre est un témoignage sur l'dge d’or du cyclotourisme, les années 1950. Il est aussi
lexemple d’'une double écriture, écriture en tandem comme le dit Simone Aymard dans
son écho : René et Michel, deux amis, étudiants, y entremélent leurs journaux personnels
de l'époque, les « carnets de randonnées » de Michel et des lettres a leurs proches.
Balades en Bretagne ou dans les Ardennes, rencontres, accueil a la bonne franquette,
ces récits sont illustrés de photos et de dessins.

Pélerinage a Chartres, 31 mai — 1er juin 1952
Journal de René

Lundi 2 juin

Samedi, vers la fin de la matinée, deux jeunes étudiants descendaient du train a
Rambouillet. Sacs sur le dos. Plus de 40 km devant eux. Ils allaient a Chartres. Ces deux
philosophes en liberté, c’était Michel Colonna et René Rioul.

Nous partons donc, nous allégeant de tout ce que nous impose une incommode
civilisation. Un petit détour. Nous déjeunons au flanc d’une prairie avant Gazeran.

Ce n’est qu'un début. La marche continue sur la grand-route. Conversation s’achevant en
silence. Et chants. Les voitures filent dans un sens et dans 'autre. Un geste de la main
parfois salue les porteurs de sacs.

Epernon. Arrét de quelques minutes. Il fait bon se rafraichir un peu. En route encore.

Hanches. Les nuages se pressent au-dessus de la platitude a peine vallonnée de la plaine.
Il pleut maintenant et nous enfilons nos imperméables.

Maintenon. Nous faisons notre marché en traversant la ville, la petite ville sur laquelle la
pluie recommence a tomber. Et nous reprenons la route. Il faut arriver a Saint-Piat avant
que la nuit — avec ce ciel noir — ne tombe. Nous avons quitté la nationale pour une petite
route qui serpente dans la vallée entre les prairies. De-ci-dela, des tentes.

Voici Saint-Piat. Les pieds se font lourds. Nous avons fait depuis midi 26 km selin la carte
Michelin, mais bien plus avec les erreurs de marche. La pluie tombe toujours. Saint-Piat,
ou nous comptions bien trouver une grange pour coucher. Mais rien. Sinon peut-étre a la
sortie du village, sur la route de Jouy. Jouy ou j'ai couché en 47 [lors d'un précédent
pelerinage a pied]. La-bas, je connais un endroit ou coucher. Mais pouvons-nous pousser
jusque-la ? Il fait presque nuit, il pleut toujours, les pieds pesent. Enfin, tout au bout du
pays, voici une ferme.

Nous sommes tombés sur un brave homme hospitalier — c’est rare dans ce pays — qui
nous raconte sa vie. Nous allons étre la comme des rois. De la paille. Dans un coin de
I’étable, une vache, seul reste du bétail de la ferme... Nous mangeons, puis, le
cantonnement préparé, allongés sur la paille, nous lisons a la lampe électrique la
Présentation de la Beauce a Notre-Dame de Chartres. La lecture s’achéve dans le silence.
Nous sommes émus par ces vers, les plus beaux sans doute que Péguy ait jamais écrits.
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Priere du soir. Nous nous enfongons dans nos sacs. Comme d’habitude [en pareil cas], je
dors peu. La vache rumine dans son coin et de temps a autre fait un tintamarre effroyable
en se frottant au ratelier... Je somnole un peu. Michel se réveille en sursaut. « Cest
curieux que la paille soit toujours en cubes et non en carrés... » Il dormait encore. Mon
incompréhension de cette proposition si simple I’a réveillé tout a fait. Nous en rirons bien
demain.

Quatre heures. Sonnerie du réveil. Toilette sommaire dans le matin clair. Il ne pleut plus.
Le ciel est pur. Les arbres de la vallée sont étrangement vaporeux. Mais nos chaussures
sont gorgées d’eau et c’est tout un travail de les mettre ce matin.

Tout est prét. En route. Jouy, La Villette Saint-Prest. Pendant plus d’une heure, nous ne
rencontrons pas un étre vivant. Apres le passage a niveau, nous montons sur le plateau.
La cathédrale se dresse devant nous.

Les plantes de pieds cuisent plus que jamais. Dizaines de chapelets et chants se succeédent.
Dés que notre attention diminue, la vitesse tombe a rien. Quelques voitures passent. Voici
le camp d’aviation, les premieres maisons de Chartres. Nous avancons péniblement.
Depuis hier midi (il n’est pas huit heures), nous avons fait plus de 45 km. La route est
devenue notre demeure. Nous avons tout oublié de notre vie habituelle.

Enfin, nous nous sommes hissés a la cathédrale. Nous enfilons nos pantalons sur nos
shorts avant d’entrer. Confession, messe. Communion de pelerins, encore enfiévrés par
la marche et les plantes de pieds en feu.

Je me souviendrai toujours de ce moment-la. Nul ne sait ce que représente Chartres, s’il
n’a communié dans sa merveilleuse cathédrale apres 45 km de marche, les pieds en
loques, 18 km le matin a jeun ; s’il n’est parti sans savoir ou coucher. Tout cela fait de
Chartres, fait de sa cathédrale Notre-Dame la plus grande exception de notre vie. Alors
seulement on comprend Péguy. Alors on sait ce qu’est un pelerinage.

Cahier de randonnées de Michel

Cette fois, je pars [a Chartres] a pied avec René, en vrai pélerin ; enfin, en partie a pied...
Un énorme sac sur le dos, en short et chemise, moi coiffé en plus du chapeau scout, nous
devons avoir une drole de touche! Nous descendons du train a Rambouillet, et
commencons par prendre la route d’Ablis. Apres plusieurs kilométres, il nous faut tourner
a angle droit. Nous bavardons comme deux pies et trouvons un endroit charmant (?) pres
du chemin de fer pour déjeuner. Apres cela, c’est une grande route un peu monotone,
mais quand méme fort jolie, ce qui ne nous empéche pas de continuer a parler. A Epernon,
nous sirotons une limonade, car il regne une douce chaleur ; pas pour longtemps : la pluie
se met a tomber peu a peu et, a Maintenon, c’est un vrai déluge ; nous achetons notre
diner, et continuons a avancer gaiement sous le déluge. Malheureusement, au bout d'un
kilometre, nous nous apercevons que nous nous sommes trompés de route ; retour en
arriere, toujours en riant sous la pluie et nous avalons de bonne humeur les cinq
charmants kilometres le long de I'Eure qui séparent Maintenon de Saint-Piat. Mais 1a, ou
coucher ? Je propose de continuer jusqu’a Jouy, a cinq kilometres, ou nous avons plus de
chances de trouver un gite, mais René semble en avoir assez. Nous remarquons une
grande ferme qui parait presque vide ; le fermier est trés gentil et nous installe dans une
étable, non loin d’'une vache ; avant de nous endormir, nous lisons du Péguy a la lueur de
nos lampes de poche.
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Le lendemain matin, nous nous levons vers quatre heures ; peu apres, la route résonne de
nos pas, et nous nous taisons en admirant la nature qui se réveille. A partir de Jouy, nous
alternons chants et dizaines de chapelet ; juste apres Saint-Prest, la route monte sur le
plateau et la cathédrale surgit tout d’'un coup de la platitude du paysage. Et alors, c’est une
marche éblouie vers I’étoile, au pas cadencé accompagné de « Je vous salue Marie » entre
deux océans de blé vert. Enfin nous arrivons a Chartres, les plantes des pieds cuisantes,
ce qui est un peu génant pour marcher, mais pas vraiment fatigués ; ce n’est pas un vrai
pelerinage : nous n’avons pas assez souffert.

Nous admirons la ville, la cathédrale surtout, sous ce gai soleil du premier jour de juin.
Nous rentrons dans la cathédrale et prions longtemps Notre-Dame. J’ai
malheureusement oublié mon appareil photo, mais René a le sien et tient beaucoup a me
prendre devant la cathédrale, et a ce que je le photographie de méme, photos trop
classiques que je n’apprécie pas beaucoup. Puis nous errons dans la ville en lisant Péguy,
admirons, bavardons, René photographe ; ensuite, nous déjeunons. Enfin, apres I'envoi
de cartes postales, nous reprenons le train, joyeux et un peu émus...
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