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« Se faire l’écho ». L’expression est jolie, elle fait de nous des passeurs de 

voix que nous avons eu le privilège de découvrir et d’entendre pour la première fois, 

et dont nous essayons de communiquer la partition et le timbre, en sachant bien que 

nous y mêlons un peu les nôtres… A-t-on fait un jour l’expérience de demander à deux 

ou trois lecteurs de faire et de se faire l’écho d’un même texte ? On aurait bien des 

surprises. 
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Autant d’échos différents que d’échotiers bien sûr… Malgré tout, il faut nuancer : le groupe coopère à la 

confection de l’écho, et la responsabilité de l’APA est engagée par le travail du signataire de l’écho. De 

l’individuel bien tempéré par de l’associatif. Mais l’écho reste une expression personnelle : l’écho du je, dans 

un double sens, l’écho qu’un JE fait au texte d’un JE.  

Donc, tout étant finalement autobiographie, je vais simplement parler de moi en faisant semblant de parler de 

nos échos. Moi en train de faire mes échos. Pas un modèle, juste mon expérience. Mon expérience d’échotier 

(10 ans), mais aussi de responsable de groupe (même durée) et, par-dessus le marché, de réviseur (en 2004) 

des textes du Garde-mémoire. 

 

Qui est le destinataire de nos échos, et comment ceux-ci seront-ils lus ? 

C’est la question primordiale. Je partirai de nos conclusions de La Pellonnière (octobre 2000). Trois 

destinataires : le déposant (auteur), les chercheurs, les lecteurs du Garde-mémoire. 

L’auteur (ou son porte-parole, le déposant) veut être reconnu, a dans son propre texte des préférences qu’il 

souhaite faire partager à l’échotier (au besoin, il aimerait faire lui-même l’écho). S’il connaît bien son propre 

texte, il est effectivement le mieux placé pour juger de la fidélité du compte rendu. Mais il en a parfois une 

vision déformée. Il y a ce qu’il croit avoir dit, et ce qu’il a dit en réalité. 

Les chercheurs veulent avoir le maximum de renseignements leur permettant de savoir si le document 

concerne leur terrain de recherche, et s’il leur apportera quelque chose de significatif ; mais ils n’ont pas 

besoin qu’on entre dans le détail, puisqu’ils seront forcés de revenir au texte lui-même pour l’exploiter. 

Les lecteurs du Garde-mémoire (fervents amateurs d’autobiographie et pour la plupart Apaïstes distingués) 

veulent être amusés, émus, étonnés, etc. Les membres du groupe sont un bon échantillon de ce public-là. 

Peut-on hiérarchiser ces trois fonctions ? Mon opinion est oui.  

Le déposant voulait avant tout être reconnu : il l’est par le fait même que son texte entre dans le corpus des 

archives, qu’il est lu, et qu’on lui manifeste une certaine considération en écrivant à son auteur. Dès lors qu’il 

est respecté – que ses intentions ne sont pas déformées – que ses idées et ses sentiments ne font pas l’objet 

d’un jugement négatif – il doit s’estimer satisfait. Sur les limites de la « lecture en sympathie », j’aurai 

l’occasion de revenir. 

Le chercheur dispose de l’index, voire d’une indexation du vocabulaire même des échos, lui permettant de 

repérer les mots-clés concernant son sujet. C’est un destinataire marginal. On ne peut concevoir l’écho en 

fonction de ses seuls besoins à lui. 

Le lecteur du Garde-mémoire, lui, n’a que l’écho à sa disposition pour les fins qu’il se propose. Il constitue 

aussi le destinataire le plus fréquent des échos, le lectorat le plus considérable. Tout en faisant droit aux 

exigences des deux autres destinataires, c’est à lui qu’il faut penser pour arbitrer les conflits entre exigences 

contradictoires, et orienter la conception de l’écho. 



Dans l’Avant-propos du Garde-mémoire 4 (2000), un rédacteur anonyme, mais peut-être reconnaissable, 

définit la lecture du Garde-mémoire comme une « lecture presque romanesque » : « Les échos sont des 

arguments ou de petites nouvelles où l’essentiel apparaît tout de suite, sans monotonie, malgré les contraintes 

du genre, parce qu’ils sont rédigés par des personnes aux sensibilités différentes ». 

De petites nouvelles ! Voilà qui est alléchant. Pas des romans-fleuves, évidemment ! Nous voici tous en 

position de romanciers, avec cette particularité qu’il faut faire court, aller à l’essentiel et le mettre en relief, le 

rendre intéressant et attrayant. 

Ce qui ne va pas sans de multiples problèmes pratiques. 

 

Quel contenu garder ? 

La conception de l’écho commence dès la première lecture. Surtout pour un texte long, je prends toujours des 

notes au vol, des indices indéchiffrables pour d’autres, avec l’indication des pages où retrouver tel détail, 

telle expression savoureuse ou significative. Ensuite, je ferai des rapprochements à grands coups de flèches, 

je soulignerai des traits à ne pas oublier ; j’éliminerai des quantités de notations, même intéressantes, si elles 

n’entrent pas dans le schéma général de mon écho. Le plus souvent ce travail de brassage et de choix se fait 

au cours de la rédaction elle-même. 

Car, bien entendu, nul besoin de s’en préoccuper particulièrement, l’essentiel du contenu du texte commence 

à se mettre en place. Pour les textes (histoires professionnelles en particulier) dont le contenu 

autobiographique est limité à une petite partie du texte, c’est celle-ci que je choisis de mettre en valeur, le 

reste étant seulement mentionné. Avant de commencer la rédaction, une seule question : que retenir si je 

n’avais qu’une chose, ou deux, ou trois, à dire sur ce texte ? et qu’est-ce qui pourrait être le point de départ 

de sa trajectoire ? le point d’arrivée ? On garde le plus original, le plus « juteux », pour la fin, bien sûr. Règle 

rhétorique de la progression d’intérêt ! 

Le compromis inévitable entre la nécessité de faire court (donc d’attirer le lecteur pressé) et le souhait de 

garder le plus possible du contenu du texte (pour satisfaire l’auteur, mais aussi aider le chercheur) est un 

problème lancinant. Pour éviter de rester dans l’abstraction, je m’efforce de présenter les idées générales à 

travers l’évocation de traits concrets représentatifs. C’est plus économique et plus parlant pour l’imagination. 

 

Comment mettre de l’ordre dans la rédaction ? 

Et d’abord, par où commencer ? C’est la nature du texte qui en décide. Parfois, le mieux est de décrire la 

matérialité du document, son aspect (en particulier s’il s’agit d’un manuscrit), et plus généralement ce qui 

frappe quand on feuillette (photos, documents annexes explicatifs peignant la volonté de se rattacher à la 

grande Histoire – ou laisser-aller, côté brouillon, foisonnement). Ou bien encore c’est une suite, dont on se 

doit d’évoquer les « chapitres précédents » à coup de renvois au Garde-mémoire. Ou, peut-être, ce que je 

vais dire en premier, c’est l’histoire mouvementée du texte lui-même, de sa composition ou de sa 

redécouverte. 

Ce qui prime, c’est d’accrocher l’intérêt du lecteur. Le même problème se repose pour chaque paragraphe. 

Un lecteur pratiquant un premier écrémage du Garde-mémoire commence par lire les débuts des échos, et 

dans un écho les débuts de paragraphes. Les premiers mots doivent pouvoir être saisis instantanément et 

marquer une étape de l’itinéraire que nous fait parcourir l’écho. Je prie instamment les réviseurs du Garde-

mémoire de respecter les paragraphes d’origine s’ils ont été bien choisis. 

Conserver l’ordre chronologique ? C’est parfois possible, parfois nécessaire. Mais c’est aussi souvent un 

piège, où on se perd dans les détails, sans vue d’ensemble, sans impression dominante. 

Construire un ordre thématique, par exemple, les divers intérêts du héros ? Ou les phases contrastées de son 

destin ? Ou ses qualités, ses caractéristiques psychologiques (on fait alors un portrait) ? Ou les différents 

genres auxquels on peut rattacher le texte (récit, poème, profession de foi) ? On risque de perdre la cohérence 

chronologique : on ne doit tout de même pas, sous prétexte de classement en différents thèmes, parler de tel 

épisode avant d’en évoquer un autre qui lui est antérieur (le mariage avant le coup de foudre, par exemple !). 

Quel casse-tête, la cohérence temporelle ! et les temps des verbes à exploiter pour cela !… Un bon procédé 



est de fixer la succession chronologique dans un paragraphe de l’écho, afin de pouvoir mieux s’en affranchir 

dans le reste de notre texte. 

J’essaye enfin de garder à l’esprit que l’œil du lecteur glisse aussi volontiers vers la formule finale, qui joue 

un rôle stratégique. Je la conçois musicalement comme un point d’orgue ou une coda. Citation, relance, 

apostrophe. En tout cas, une « chute ».  

 

Quelle attitude et quelle tonalité générale adopter ? 

Sur la « sympathie » qui est notre mot d’ordre, il y aurait beaucoup à dire. C’est une bonne devise. Mais, 

bien sûr, il ne faut pas trop le prendre à la lettre, et quand le déposant s’en empare pour exiger de nous une 

adhésion pure et simple à ses idées, à ses convictions, à ses « causes sacrées » (l’Algérie française, ou les 

droits des pères divorcés, etc.), c’est pour nous une exigence irrecevable. Nous nous autorisons parfois à dire 

notre estime, notre admiration, notre émotion. C’est déjà beaucoup. Car si, a contrario, nous n’avons pas 

dans un écho de formule laudative, cela risque d’être considéré comme un désaveu. Je dirai plutôt : on peut 

tout dire, mais en y mettant les formes. Et c’est sacrément difficile. 

L’expérience nous a appris à nous méfier des qualifications : noms, adjectifs, adverbes ou verbes impliquant 

un jugement de valeur. Les adjectifs, surtout, depuis le jour où on s’est fait reprocher d’avoir écrit que 

l’histoire racontée était « pathétique » (nous ne nous étions pas rendu compte de la pénétration en français du 

sens péjoratif de « pathetic »). Les auteurs ont aussi tendance à prendre pour eux toute qualification, même si 

elle s’applique au comportement d’autres personnages (un épisode « sordide » ou « navrant »). Prudence. 

Mais on peut prendre la sympathie d’une autre façon, comme une exigence portant plus sur la forme que sur 

le contenu. Être l’interprète du texte (comme l’est un comédien), se faire le porte-parole de l’auteur, son 

« porte-voix », nous conduit à moduler le ton de notre texte. C’est une sorte de mimétisme : un ton gai pour 

un texte allègre, lyrique pour un texte poétique, dramatique pour un texte tragique… Nous nous efforçons 

aussi, par les citations, de faire entendre directement la façon de voir et de dire de l’auteur. Celles-ci peuvent 

procurer l’avantage de faire résumer une partie du texte… par l’auteur lui-même. 

La question du ton concerne également notre rapport avec le lecteur de l’écho. S’adresser à lui, sur le mode 

de l’interrogation (fictive) ou de l’invitation, peut être un bon moyen de solliciter son attention, à condition 

que cela ne tourne pas au procédé. Il n’est pas impossible non plus, dans certains cas, d’apostropher l’auteur 

lui-même, de l’encourager, de lui poser des questions sur le non-dit de son texte. Tout est une question de 

doigté. 

 

L’écho de lecture, un défi permanent. 

Si j’avais deux points à souligner dans la théorie de ma propre pratique, je dirais : 

- que l’écho de lecture ne doit pas être un résumé, c’est-à-dire opérer par réductions successives à partir de 

l’ensemble du texte – procédure selon laquelle on s’épuise à garder le plus possible d’informations, en 

suivant passivement son déroulement, au risque de la platitude ; il doit être une reconstruction du texte, selon 

ses lignes de force. 

- qu’il doit être avant tout vivant, stimulant, il doit accroître chez le lecteur son expérience de la vie, le 

confronter à sa propre vérité en lui présentant le miroir d’une autre destinée, semblable et différente ; bref, 

réaliser en petit la fonction de l’écrit autobiographique lui-même. Bien sûr, il n’est pas conçu pour dispenser 

d’aller à la source (au texte déposé), mais plutôt pour en créer le désir, même si celui-ci est destiné à rester, 

dans la plupart des cas, un « désir demeuré désir ». 
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