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Titre original : Free. Coming of Age at the End of History (2021) Penguin ed.

Léa Ypi, sa grace, son intelligence, sa simplicité souriante m’ont retenue un soir, a la
télévision, dans le magazine « 28 minutes » ol elle présentait son dernier livre'. Puis, la
suivant a la trace, j'ai écouté sur mon ordinateur les cours qu’elle a donnés au Collége de
France en ce printemps 2026 et enfin je suis tombée sur son premier ouvrage biographique,
un peu par hasard, lors d’une visite a La Maison de |'Histoire Européenne a Bruxelles. Quelle
bonne idée de l'avoir acheté !

Léa Ypi est philosophe, professeur dans plusieurs institutions prestigieuses en Europe,
principalement en Grande-Bretagne et parle, entre autres langues, un magnifique francais
hérité de sa grand-mére bien-aimée.

Albanaise, elle est née en 1979 sous régime communiste. Elle a onze ans quand, en 1990 -
cing ans aprés la mort de Enver Hoxha - le leader plus stalinien que Staline- le régime
albanais céde la place a une « transition » d’abord paisible puis violente (en 1997) et que
s‘ouvrent les frontiéres qui retenaient les citoyens de ce pays dans le paradis des travailleurs.
1997, c’est aussi I'année ou elle quitte I'Albanie pour commencer ses études supérieures en
Italie.

Le récit de moments troublants de son enfance nous plonge dans un univers qui rappelle
celui des personnages du film Good Bye Lenin® : celui d’une société organisée autour d’un
apparent consensus que personne ne semble remettre en question sous I'égide d’un parti
unique assorti de sa police secréte, qui décrit le reste de I'Europe comme partagé entre
I'enfer capitaliste et I'errance révisionniste. Le parallele est d’autant plus frappant qu’on
découvrira plus tard que les parents de Léa ont -eux aussi- une « biographie » a faire oublier :
famille bourgeoise, aristocratique méme, expropriée, elle compte méme un arriére-grand-
pere désigné comme traitre a la nation a la suite de ses engagements pendant la période
trouble de l'invasion de I'Albanie par I'ltalie de Mussolini. Mais ses parents et sa grand-meére
(celle qui lui enseigne le francais, souvenir de son ancienne condition de privilégiée) tiennent
Léa a I'écart de cette histoire familiale par sécurité, par prudence et elle est élevée dans le
respect des usages et valeurs affichées du régime : encouragée par ses professeurs, elle voue
une admiration sans borne a « oncle Hoxha », adhére naturellement aux rituels sociaux et
politiques qui ponctuent la vie scolaire et festive et s’indigne des premiers mouvements de
revendication de liberté qui se font jour. Tout cela est raconté avec humour, a hauteur

! Indignité. Une vie réinventée. Traduit de I'anglais par E. et P. Aronson, éd Calmann-Lévy
’ Dont le titre est : « Raison critique et héritage des Lumiéres, repenser le socialisme au XXléme siécle ».
* Un film réalisé en 2003 par Wolfgang Becker



d’enfant. Une enfant confrontée cependant a des étrangetés de plus en plus nombreuses :
par exemple, pourquoi tant parler a la maison, des trés longues années d’études
universitaires accomplies par des connaissances ou des membres de la famille (dont le
grand-pére décédé de Léa) qui les ont tenus éloignés de chez eux ? Elle comprendra plus tard
gue « études », « université » désignent dans le langage crypté des parents, les séjours en
prison des suspects identifiés par le régime : « diplémé » celui qui vient de sortir de prison ;
guant a « arréter ses études », ce sont les mots pour dire une condamnation a mort ou un

suicide.

Ou encore, dans un registre plus léger, Léa s’étonne que ses parents mettent tant de temps a
trouver le cadre adéquat pour pouvoir poser, comme il se doit, la photo d’Hoxha sur la

télévision...

Puis arrive 1990 et tout bascule. Celle qui, au méme moment, bascule dans I'adolescence
découvre, troublée, les mensonges protecteurs de ses parents et assiste a leurs efforts pour
accompagner la transition vers un ordre politique démocratique et libéral. Les mots, les
symboles disparaissent du jour au lendemain. « Nous n’avions pas de catégories pour décrire
ce qui arrivait, pas de définitions pour saisir ce que nous avions perdu et ce que nous avions
gagné a la place » (...) « Seul un mot demeurait : liberté. |l apparaissait dans tous les discours
relayés a la TV, dans tous les slogans aboyés rageusement dans les rues. Quand la liberté
finalement arriva, c’était comme un plat servi congelé »*.

Tandis que le pére de Léa tente de résister, a son nouveau poste de travail puis en tant que
député, a I'injonction de mener des « réformes structurales » conduisant a des licenciements
massifs, la transition vers le libéralisme débouche en 1997 sur des manipulations financiéres,
une faillite bancaire et des émeutes ou deux mille personnes perdent la vie. La guerre civile
albanaise, le bruit des kalachnikovs est I'environnement sonore de la jeunesse perturbée et
déprimée de la narratrice. On en entend les échos dans les extraits du journal qu’elle tient
en ce printemps 97, dernier trimestre de sa scolarité en Albanie.

Enfin, dans un épilogue brillant et profondément émouvant, Léa Ypi évoque ses études de
philosophie, en Italie, au milieu d’étudiants, des étudiants du « reste de I'Europe » qui n‘ont
pas partagé son expérience et pour qui le marxisme reste un horizon indépassable. Ils sont
des socialistes « de I'ouest » et ne veulent tirer aucune instruction de I'expérience albanaise
qui n’était pas, pour eux, un véritable socialisme. « Le socialisme de mes amis était
transparent, lumineux et tourné vers l'avenir. Le mien était chaotique, sanglant et
appartenait au passé ». Elle lit 'ceuvre de Mar, travaille a rapprocher les concepts de liberté
des libéraux et des socialistes mais, derriere chaque concept manié, ce sont des visages qui
s'imposent a elle, ceux des siens qui l'ont construite : «les idées se transforment en
personnes », des personnes qui sont certes faconnées par leurs conditions sociales mais
cherchent a s’en dégager, espéerent, sont décues mais ne sont ni cyniques ni apathiques.

* Les citations sont tirées du texte anglais et traduites par moi.



De son histoire, Léa Ypi, la philosophe, tire un devoir : celui de ne pas céder elle-méme au
cynisme et a I'apathie. Ses cours au College de France illustrent parfaitement cette volonté et
son usage singulier, charnel des concepts philosophiques leur donne le poids d’expérience
qui leur manque habituellement. Dans le monde ol nous vivons, continuer a croire et a
penser que le changement est possible. Elle écrit cela en 2021.. que dire de plus
aujourd’hui ?



