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L’APA : La Maison de L’intime 

Par Dominique Piau 

 

« On ne dira jamais trop le rôle des blessures intimes dans les engagements politiques ». 

Gérard Belloin : ‘Mémoires d’un fils de paysans tourangeaux entré en communisme. 
L’enfance dure longtemps… Les éditions de l’Atelier, 2000, p.102. 

 

& L’APA : La Maison-Refuge1 de l’intime… conviction  

« Venir au monde, ce n’est pas seulement naître, mais devenir d’emblée une 
parcelle de l’infini » p.8, G-B 

 Lorsque le corps ne répond plus comme on veut (: On apprend tout par corps), et 
que la boîte aux lettres existe encore (et à part le courrier de relance de dons aux 
associations en mal de subventions, de factures à payer, parfois encore une vraie lettre 
manuscrite, une revue d’abonnement, peut-être même un quotidien hors de prix ?) … il 
peut arriver, une petite surprise de coïncidence, de rappel de chiffres : 80 ans pour moi, le 
n° 100 pour « La Faute à Rousseau » (ce génial titre d’un esprit malin/malicieux).  

 Et ce n’est pas rien ! ce centième de « parcelle de l’infini » : quand on pense à ce que 
représente en sommes d’énergie + , la naissance et le parcours de croissance de L’APA ; 
grâce à la ténacité lucide apartisane à la Philippe Lejeune, à « l’obstination durable » (:Anne 
Muxel) à la Elizabeth Legros Chapuis, à la discrétion efficace à la Michel Baur, adossés à 
tous ces Curiace et coriaces d’intimes convictions, sans omettre toutes ces passionarias 
européennes, et toutes ces conjugaisons en rhizomes d’êtres bigarrés et splendides 
‘petites mains » ; ou autres colporteurs de mémoires enracinées, ancrées ou fébriles, 
douces ou légères, calmes ou brutes, dures à avaler, si plaisantes à revenir, si 
empoisonnantes la vie, si obsédantes ou rafraîchissantes, si…  Et comme vous voudrez 
l’entendre… en font une Maisonnée arc-en-ciel de l’intime…conviction… imprenable.  

 Dans son Abécédaire de L’APA, notre habituel soucieux vigilant Bernard Massip, 
nous fait remarquer à ‘J’comme Journal’, que « Journal intime » est devenu « Journal 
personnel » : Je plaide pour le « Journal intime ». 

« Intime : intérieur, -qui fait renvoi à « entrer », pénétrer (Suivant ‘Le Petit Robert’ 
2002) comme d’une porte d’entrée. Ce n’est pas la même chose de dire « c’est 

 
1 Comme on le dit de cette maison-relais dont on sourit de l’apercevoir, au bout du chemin du crapahutage 
de randonnée ou au pied de l’ascension à entamer, ou sa halte de retour bienfaisante. 
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personnel ! », qui clôt un peu l’approche (‘pas touche !’). Que de dire « c’est intime », qui en 
donne ou laisse filtrer la portée (petite musique) de la teneur en jeu.  

 Ce que j’ai découvert à L’APA (avec les personnes qui en font l’organisme vivant ; et 
qui vous accueillent disponibles -jamais oubliées !- pour une recherche en pleines  grandes 
vacances, avec une vraie bienveillance, dans cette à l’époque, grande salle et table ovale à 
la conseil d’administration impressionnante, de La Grenette d’Ambérieu ; ex salle de 
danses des corps… puis… des mots) …se résumerait à l’offre d’accès à pouvoir 
s’autoriser, un dépôt qui vous tient à cœur, ou en ses héritiers, soucieux de cette parcelle 
de l’infini, sans réserve, ni honte, ni contrainte, ni sélection. Une sorte de libre arbitre 
dépositaire en contribution d’humanité sans échelle des valeurs ou distinctions 
sociales. Une sorte de billet d’entrée dans La Maison de passage à L’Utopie universelle. 

 

 & L’APA : Le Divan silencieux de l’intime… conviction  

 Ou plutôt… Le Divan parlant des silences de l’intime… conviction. Cette caverne où 
Ali qui écrit, vous laisse baba à le (la) lire. En cette caverne de réception de tous les 
formats : les minces, les volumineux, les biens fagotés, les débraillés, les policés 
publiables, les incorrects, les perclus, les reclus, les exposés à la fragilité, les biens 
baraqués de la présentation, les petits papiers collants, les papiers d’Arménie, les  petits 
bouts chiffonnés des Auschwitz, les sans cas des Treblinka, les K de Sibérie, les absents 
‘Des histoires chiffonnées » (Yann Diener), les restes des invisibles illisibles de l’étouffé 
Khmericide, les échos des oubliés de L’Usine, ou les é’crits des profondeurs des asphyxiés 
de La Mine, les mots des perdants des laboureurs sans enfants, le petit carré des 
traducteurs en deux colonnes de « Histoire de l’autre » (Ed. Liana Levi,2003), les bien 
alignés des trouvailles éclairantes de poètes disparus, les autos biographes à vélo, les 
embruns des marins salés, ou d’eaux douces en carpes et d’épées, les « Folles de Mai » 
incorrigibles, les avocats de la décroissance, les écrits d’amours qui ne se disent pas, les 
embarrassés des maux, les volubiles de l’excellence mis en prison ou laissés en liberté, les 
tziganes des zones franches de vivre, les témoign’âges de tout acabit, les « tintins il’m’reste 
plus rien » des ex Colonies, les rescapés du Parapluie soviétique, les échoués ou noyés du 
mirage européen, les échos des accros touristes en goguette  de la Tour Eiffel, les maos de 
la Chine qui ne savaient pas qu’ils en arriveraient là de stade de développement, en même 
temps qu’étouffement, les joyeux (pas sûr !) des Ehpads, les alignés des hôpitaux, etc… 
Bref tous les écrits SDF : sont accueillis, soignés, calibrés, laissés tranquilles ou 
disponibles, prêts à se ranger des voitures, au 19 rue René Panhard à Ambérieu en Bugey… 
(en attendant mieux dans La Maison de l’intime. Qui ne vous fera pas défaut en extension 
durable, dès que le budget, ou/et une sainte alliance, se présentera ce qui ne serait tarder…)  

ICI, à L’APA de L’UN : comme nulle part ailleurs, vous trouverez tous les multiples, 
tous les styles de l’intime… conviction. Les permis à tout le monde, les interdits frustrés 
littéraires, les introuvables en bibliothèque (même universitaire). Les mâles écrits. Les 
femmes qui ne fument plus mais clac aux hommes imbus.  Les féminins qui parlent au 
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masculin ; et vice versa sans l’admettre. Les inconnus des perles rares. Toutes les écritures 
de l’inattendu ou du tendu. Aussi bien, par exemples lus : l’écriture en jets de Majuscules 
de colère, croisée à un tendre amour de chats. Qu’une série de lettres en enveloppes 
délicieuses d’un amour tendre venant du vacarme du Front de 14 ; qu’un échange de 
convictions pas faciles, du même homme incroyant sous la mitraille et les gaz de 
l’absurdité, avec son ex-compagnon de tranchée, en galère de croyance. Qu’un témoignage 
de proximité… (Juste découvert par sa fille, en ouvrant une valise enfouie dans le grenier, 
qui nous entrainera avec elle, dans son périple sur place, d’un père ex enseignant avec 
Enver Hodja ‘Le Grand Leader’ déchu) … qui vous tombe opportunément dans la main, au 
moment même, où le régime mao-albanais part en fuite de dictature.  

Ou qu’une joyeuse surprise imprévue de recherche, confirme une intuition 
commune : pour tomber sur le « dépôt » (c’est le cas de le dire) en beaux restes de 
l’autobiographie de Gérard Belloin citée en entête (Cf. 2000 ; et voir 2008) où le parfum 
d’appellations des vins locaux n’a d’égal que celui de l’échange social simple ou, « pas si 
simple » Un supplément d’âme d’un témoignage clé, qui m’a ouvert une tout autre 
compréhension et appréhension de l’engagement politique. Et dont je vous donne la 
phrase précédente à celle en entête, pour en mesurer le tannin social clinique : « …La haine 
que je vouais au capitalisme se greffa sur les souffrances dont j’avais rendu responsable 
cette différence responsable, cette hantise chez mes proches d’être en « retard ». On ne 
dira jamais trop le rôle… » p.102-103 (: Et il ne faut pas oublier l’importance du choix du 
mot « greffe », lorsqu’on a sous les yeux, les côteaux bien coiffés des vignobles de 
naissance de l’auteur Gérard Belloin sur l’ex-ligne de Démarcation, en Touraine). 

 C’est ce transfert de greffe de l’intime… conviction ou ressentiment, qu’avait 
déniché dans le vocabulaire, l’intuitive de l’installation du sensible, Jacqueline Buisson ; 
en soulignant une fausse évidence : le gage de l’engagement. Transfert de greffe de 
l’intime : qui fait toute la richesse bancaire de L’APA, en autant de parcelles de l’infini 
autobiographiques. Et lorsque l’on parle de rayons en bibliothèque, à L’APA il s’agit, bien 
plus que de regroupements thématiques, d’autant de polarités (= entre deux pôles) 
individuelles que collectives, qui se présentent à vous, entre vos mains. Une bibliothèque 
autobiographique a sa particularité étonnante. Au moment où vous cherchez un thème 
général, l’autobiographie « en-J’-eux » surgit en défi dans vos mains, sous vos yeux, en 
autant de témoins « in ‘amonyme’ sables ». Car paradoxalement, l’intime est du plus 
collectif. 

Et Gérard Belloin en est ici le meilleur entêté traducteur de « La clairvoyance des 
rêves fragiles ». C’est toute la « liaison intime » de la genèse de l’APA avec l’inscription du 
rêve de chacun : qui ne peut se découvrir, qu’en présence de son Autre environnement. Car 
chaque Je, ouvre un environnement. Que l’auteur de la formulation de son sous-titre, 
l’historien de « l’ailleurs », Marc Ferro, précise ; « …Si dans les sociétés en crise, les 
individus s’aveuglent volontiers sûr eux-mêmes et sur leur participation à l’Histoire, ce sont 
leurs rêvent qui quelquefois les ramènent à la réalité. Leur inconscient voit plus clair 
qu’eux. Sans doute s’agit-il d’une réalité faussée, déformée, mais souvent plus réelle que 
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les échappatoires de l’aveuglement, parce que ancrée dans la conscience » p.291-292 : 
« L’Aveuglement. Une autre histoire de notre monde », Ed. Taillandier 2015) … (Et j’invite les 
curieuses et curieux, apaistes de tout poil, à aller voir l’exemple explosif qu’il donne : ça va 
chauffer sur les balcons des banlieues !). 

Encore fallait-il et faut-il, recueillir cet inconscient des rêves fragiles, pour en 
percevoir l’utopie réaliste.  

 

& Pour une Maison de l’intime : L’APA, une ruche d’une annexe de recherches. 

Le contraire d’intime fait renvoi à extérieur, superficiel. 

Le contraire de personnel, à impersonnel, collectif. 

*« Intime : adj. Intérieur et profond. Qui fait l’essence d’une chose. Nature intime. 
Fig. Qui existe au fond de l’âme. Qui intéresse le plus profond du cœur. Ami intime. Nos 
intimes. Nos amis intime » Dictionnaire Usuel Flammarion-Quillet, par le texte et par 
l’mage » 1956 

*« Personnel,elle : 1/Qui est particulier à chaque personne. Mérite personnel. 
Contribution personnelle, payée en raison de sa personne : logement, état social. 2/ Qui 
vise la personnalité : critique personnelle. 3/ Lettre personnelle : destinée uniquement à la 
personne à qui on l’adresse. 4/ égoïste. 5/ Ensemble de personnes… » 1956 

On voit bien la différence entre ce : Qui est contenu au plus profond d’un être 

Qui lie étroitement par ce qu’il y a de plus profond.  

Qui réunit les intimes. Qui favorise l’intimité 

Avec ce :   

Qui concerne 1 personne lui appartient en propre  

Qui s’occupe de sa propre personne, 

Qui concerne les personnes. La personne en générale. Qui constitue une personne.   

Avec l’intime, nous ne sommes plus dans le différentiel de l’appartenance 
comparative, d’excellence, de performance, du mérite, du meilleur, de l’impératif 
social, de la combinaison. Bref sur la défensive. Mais bien sur l’unicité existentielle 
: ce pourquoi « la blessure intime » de Gérard Belloin, pour en être non moins 
collective que personnelle, affecte l’assise d’un être unique, empêché d’être à l’égal, 
aussi bien de L’Autre que des autres. 

Aussi, je m’interroge : L’APA ne serait-ce pas une amie intime ? C’est-à-dire qui 
favorise l’intimité ? La réflexivité incontournable jusqu’à le dernier souffle de chacun ; 
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 C’est bien pourquoi, je n’en démords pas : L’Université, comme son nom l’indique, 
a besoin d’une Maison de l’intime, pour devenir universelle. Et contrairement à ce qu’on 
pourrait croire, se saisir ou plutôt comprendre l’intime, ne vous facilite pas le travail de 
recherche universitaire (sauf déconsidéré en sous-catégorie a scientifique) et encore 
moins pour sa catégorie formelle. Surtout comme je le pense, et qui ne va pas de soi, que 
c’est le sujet de la thèse qui fait sa présentation. Car l’intime ne se laisse pas enfermer. 
Traduire l’intime est une prouesse : le ‘Journal intime’ en rend compte. Une fois entamé – 
(et pour quelle ‘raison’ ?) -  il ne vous lâche plus comme ‘çà’. 

 Si le « personnel » s’apparente à l’appartenance, à sa reconnaissance sociale, 
l’intime s’applique à la préservation du travail de son unicité d’altérité. Il ne se situe pas 
dans L’État-Providence, entre privé et public. L’intime se vit incessamment dans 
l’interférence entre temporalité sociale psychique et temporalité événementielle. Être 
paysan n’équivaut pas être, à être ‘pris’ (emprisonné) pour un retardé !  La blessure intime 
n’a rien d’automatiquement égocentrique, comme on le voit clairement dans l’écrit de 
Gérard Belloin.  Elle se situe (ce pourquoi elle existe belle et bien et « touche »), bien plus 
que « entre », elle se situe dans l’interférence, dans la justement dite « zone d’interférence » 
entre le personnel et le public, ou entre sphère privée et scène publique. On ne peut pas 
immatriculer l’intime, comme un n° de sécurité sociale, ou un n° Insee. Car l’intime est 
unique, in-reproductible. L’intime naît, vit et meurt avec vous. C’est pourquoi « Je » suis une 
personne. (Comme, suivant le slogan ingénieux sur la retraite : « Je lutte des classes »).  

Le Nazisme systémique dans son application à dévider l’autre de lui-même, ne s’y 
est pas trompé dans ‘l’odieuseté’ ; en paradoxalement, calibrer (qu’ils ou elles, me 
pardonnent l’explicitation) la « matière survivante », pour la rendre utile, par un chiffrage : 
de ce fait, signant l’arrêt de mort d’inhumanité du bourreau. Le tatouage chiffré – qu’il le 
veuille ou non- renvoie au bourreau… - qu’il lui tape dessus à mort, le charcute en 
« expériences », le jette à son chien, le pende, l’affame, etc. … le statut de raison d’être 
ineffaçable à la victime d’enfermement à mort.  On n’enferme pas le judaïsme, pas plus 
que le communisme.  

L’intime n’est pas un coffre-fort fermé, dans un lieu introuvable qui se promène dans 
la galaxie, et maintenant de l’I.A. Pour ainsi dire, l’intime répond à « âme qui vive » : il s’en 
prend plein la tête. Il se prend en pleine tête le déclassement social.  L’intime a une 
provenance, une histoire, un contenu, fruit d’une élaboration et « de choses qui l’ont 
marqué ». Dans sa provenance sociale, il n’échappe pas aux traces de L’Ordre établi et des 
mœurs d’une tonalité d’époque ; ou de L’État du dispositif des relations sociales : en 
qualité ou défaut de citoyenneté. Il en prend pleins les « formes » (moule) d’humiliations, 
d’abandon, délocalisation, paupérisation, d’insécurité sociale. L’intime est aux premières 
loges de toute systématisation. 

L’intime est à la source et la ressource de l’altérité. Au confluent vivant, du corps en 
croissance ou décroissance, et de « la prise » (par où on se raccroche) de conscience. 
L’intime est notre siège social itinérant de notre liberté (de conscience) de jauge d’égalité, 
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et de capacité ou incapacité de fraternité à l’autre. L’intime est le poste de veille de 
l’inconscient de la conscience, et de la clairvoyance de nos rêves fragiles indispensables. 

Cette plaidoirie en faveur de « l’expression » de l’intime, je la dois à L’APA et ses 
obstinés oiseaux rares de la sensibilité sociale. Et sans négliger l’embryon Ambérieu, avant 
que ma santé me fasse défaut, j’avais espéré qu’une implantation à Lyon (par proximité à 
Ambérieu sans la remplacer) d’une Maison APA de l’intime, s’adonne aussi à une annexe 
universitaire de recherche. Je persiste et signe à penser que l’assise de L’APA trouverait un 
meilleur fondement en devenant un pôle d’Erasmus de l’intime. Que cette ‘Maison 
d’hébergement de l’intime du plus collectif’ puisse advenir en s’adossant en proximité à 
une université, française, suisse, italienne, belge ou allemande ; mais aussi anglaise et 
irlandaise, nordiques et islandaise ; et bien sûr sans omettre L’Europe centrale et de l’Est, 
ou mieux : qu’elle puisse naître comme une inter université européenne par contributions 
possibles. Cette Maison donnerait une envergure incomparable à la nécessité APA (Qui 
n’est pas qu’un entrepôt comme d’autres en zone industrielle = ce n’est aucunement une 
critique au réalisme Ambérieu). Sans doute je pense qu’il y aurait un coup à jouer à cette 
échelle de subventions. Peut-être en faisant appel à sa réalisation par constitution d’une 
cellule d’universitaires inter européens intéressés, prêts à s’engager dans cette étape de 
l’aventure APA réunis pour déjà la rédaction d’un Manifeste.   L’Utopie (étymologiquement 
= non-lieu) ne demande que sa piste d’atterrissage ! 

Enfin, comme vous aurez pu le remarquer dans cet écrit supplique, je n’aurais que 
peu utilisé le terme en soi, d’autobiographie. La raison en est simple et tient à mon 
insistance : l’intime est le noyau nucléaire (gare à la réaction au mot !) de l’autobiographie. 
Car « L’enfance dure longtemps… » (sic. G.B).  L’autobiographie n’est pas une petitesse 
littéraire (Cf. ô combien Philippe !). C’est à mon sens, un embryon qui tend à maturité pour 
éclore avec sa propre plume, en se socialisant par son apparition distinguée. Distinguée… 
du moins à L’APA ! Ce pourquoi j’espère voir le jour de cette Maison APA en appui 
universitaire. Pourquoi ? Parce que précisément L’APA est à même de recevoir et préserver 
« ce qui compte le plus » à celle ou celui qui « dépose ». Un lieu du particulier, qui accepte 
tous les genres, provenances, milieux, styles et « formes » d’incorporation-intériorisation 
qui se présentent à sa porte « d’entrée (s) » !  

Parce qu’aussi, contrairement à l’idée que l’on se fait de l’autobiographie comme 
une facilité égocentrique, l’intime n’est pas l’indice social le plus partagé par le sérieux et 
pour être sérieux dans le formalisme universitaire.  Le Roman : oui comme genre littéraire. 
Le vulgaire papier (ou aujourd’hui, son équivalent sortant (?) de son ordinateur ? ...) non 
estampillé… Eh bien oui ! L’APA estampille l’authenticité du dépôt … « Des sentiments 
papiers d’argent ! …papiers collants… ». Ce rassemblement d’inédits (et non sa 
compilation) en dit tout autant crûment, sur les mouvances et tendances d’une tonalité 
d’époque. Encore faut-il trouver un endroit (de l’envers sociétal) pour s’y pencher dessus. 
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L’intime n’est pas que personnel par sa provenance, mais l’est par son marquage à 
vie. L’APA, comme adresse de La Maison de l’intime, se pose là !  En ‘bonne disposition’ !  

Contribution à !  Amicalement vôtre !     

 Le 26 Octobre 2025, Dominique Piau. 

 

PS :  J’ai une suggestion complémentaire à faire à ce « centième » de « La Faute à 
Rousseau » et tous ces nés dans le ruisseau, ou s’être cassé le nez dans leur publication : 
pourquoi pas rassembler en un format collectif, une contribution « intime » à tous les 
chercheurs (qu’ils aient abouti ou pas, publiés ou non) sur l’impact de leur passage à 
Ambérieu de l’intime conviction.   


